Capítulo 16- Dos desiciones

El estudio de Kenji Takamura estaba en silencio, envuelto en una quietud que no era paz, sino control. Afuera, la noche había caído sobre Tokio con una elegancia fría, y las luces de la ciudad se reflejaban en los ventanales como destellos lejanos, casi irreales, dibujando un paisaje que parecía perfecto desde la distancia, pero que, visto de cerca, estaba lleno de grietas invisibles.

Kenji permanecía sentado detrás de su escritorio, con la espalda recta y las manos apoyadas con precisión sobre la superficie de madera oscura. Frente a él, un hombre de traje oscuro esperaba, inmóvil, como si entendiera que incluso su respiración debía medirse en ese lugar.

—¿Y bien? —preguntó Kenji finalmente, sin levantar la mirada de los documentos que tenía frente a él.

El asistente dudó apenas un instante antes de responder, pero ese pequeño titubeo no pasó desapercibido.

—No hay nada relevante, señor.

Kenji alzó la vista con lentitud, y cuando sus ojos se posaron sobre él, no había ira en ellos, sino algo mucho más inquietante: una claridad absoluta.

—Explícate.

El hombre tragó saliva, sintiendo cómo el peso de esa mirada lo obligaba a elegir cada palabra con extremo cuidado.

—No tiene antecedentes. No pertenece a ninguna organización. No tiene conexiones políticas ni empresariales —hizo una pausa breve, como si aún buscara algo más que añadir, pero no lo encontró—. Es… un hombre común.

El silencio que siguió no fue inmediato; fue progresivo, como si la propia habitación necesitara unos segundos para asimilar lo que acababa de escucharse.

—¿Nada? —preguntó Kenji en voz más baja.

—Nada, señor.

El asistente, quizá intentando cerrar el informe de forma definitiva, añadió con cautela:

—No representa una amenaza.

Aquella afirmación, más que tranquilizar, alteró algo imperceptible en Kenji. Se recostó levemente en la silla, sin dejar de observarlo, y cuando habló, lo hizo con una calma que desmentía completamente el contenido de sus palabras.

—Estás equivocado.

No hubo dureza en el tono, pero tampoco duda.

—Es un hombre sin poder… que hace que mi hija me desafíe —continuó, dejando que la frase respirara por sí sola antes de completarla—. Eso lo vuelve más peligroso de lo que crees.

El asistente bajó la mirada, consciente de que no había respuesta posible ante esa conclusión.

—Puedes retirarte.

La orden fue suficiente. El hombre hizo una leve reverencia y abandonó la habitación en silencio, cerrando la puerta con una suavidad casi reverencial. Cuando el sonido se extinguió, el estudio volvió a quedarse inmóvil, pero ya no era el mismo silencio.

Kenji permaneció allí, sin moverse, con la mirada fija en un punto indeterminado del escritorio. Un hombre común, pensó. Sin poder. Sin influencia. Sin un apellido que abriera puertas.

Y aun así, Akane lo había elegido.

Esa idea no encajaba en su mundo.

Sus dedos se tensaron apenas sobre la madera antes de que cerrara los ojos, como si necesitara apartarse un momento de esa realidad para entenderla. Y entonces, sin buscarlo, un recuerdo emergió desde algún lugar profundo.

Un jardín.

La luz era distinta allí, más cálida, más viva. El aire se sentía ligero, casi ajeno a cualquier peso. Y en medio de ese escenario, una mujer reía.

Su esposa.

Llevaba un kimono rosado con flores delicadas que se movían con la brisa, y en su risa no había cálculo, ni estrategia, ni control. No pertenecía a su mundo cuando la conoció. No tenía su apellido, ni su poder, ni sus reglas. Pero lo miraba como si nada de eso tuviera importancia, como si lo único real fuera él… y lo que sentía por él.

Kenji sintió cómo su respiración cambiaba al recordar sus manos, su voz, la forma en que llenaba espacios que antes habían sido silenciosos. Y luego, inevitablemente, llegó el otro recuerdo. El que siempre evitaba.

El día en que la enfermedad comenzó a arrebatársela.

En ese momento, todo su poder había sido inútil. No hubo dinero suficiente, ni contactos, ni decisiones que pudieran detener lo inevitable. Solo tiempo, escapándose entre sus dedos.

—Cuida de ella…

La voz de su esposa, débil, quebrada.

—No la conviertas en algo que no es…

Kenji apretó la mandíbula con fuerza y abrió los ojos, como si ese simple gesto pudiera romper el recuerdo. El estudio volvió a tomar forma a su alrededor, frío, impecable, perfectamente ordenado.

Pero ya no completamente sólido.

Por un instante, apenas perceptible incluso para él mismo, dudó.

Y ese instante… fue suficiente.

--

A miles de kilómetros, en Santiago, la noche no tenía esa perfección distante. Era más cruda, más cercana, más honesta. El departamento de Pedro estaba iluminado únicamente por la luz del computador, que proyectaba sombras irregulares sobre las paredes cubiertas de papeles, mapas y notas escritas a mano.

No había orden.

Había intención.

Pedro permanecía de pie frente a la pantalla, con la mirada fija en las imágenes que había recopilado. Tokio se desplegaba ante él en forma de calles, edificios y rutas cuidadosamente estudiadas, hasta detenerse finalmente en la residencia Takamura, un lugar que parecía más una fortaleza que un hogar.

Había encontrado información. No oficial, pero suficiente.

Eventos, fechas, nombres.

Y uno en particular.

La gala.

Un evento privado, exclusivo, donde el acceso no se compraba ni se solicitaba: se otorgaba. Máscaras venecianas, invitados seleccionados, seguridad reforzada.

Pedro inhaló lentamente, sintiendo cómo todo comenzaba a tomar forma.

—Bien…

Se alejó unos pasos del escritorio y comenzó a caminar por la habitación, no con inquietud, sino con concentración. Su mente ordenaba cada detalle, cada posibilidad, cada error potencial.

Entrar no era imposible.

Salir con ella… sí lo era.

Se detuvo nuevamente frente al computador, apoyando las manos sobre la mesa mientras sus ojos recorrían la información una vez más.