Episodio 26

Ambos se dieron vuelta; hacia ellos se acercaba una anciana encorvada. Debía de tener más de noventa años. Toda vestida de negro, desde el pañuelo hasta la falda larga, y además con un bastón largo en la mano. Al acercarse levantó la cabeza hacia ellos.

— ¡Gloria a Jesucristo! — saludó.

— ¡Por los siglos! — respondió Kilina.

— ¿Acaso están buscando a alguien? — preguntó la anciana, mirando a los jóvenes con sus desteñidos ojos grises. El rostro lleno de arrugas, y de debajo del pañuelo negro asomaban mechones de cabello casi blanco.

Yaromir sintió cómo la espalda se le cubría de sudor; entendía que aquella mujer era real, pero el miedo lo paralizaba y no podía hacer nada.

— Sí, abuelita, buscamos a alguien — asintió la chica y, sonriendo, se dirigió a la anciana —. Y creo que usted podría ayudarnos.

La mujer de negro encogió los hombros y habló con inseguridad.

— No sé si puedo, pero díganme a quién buscan.

— Necesitamos la tumba de la familia Komarovski. ¿Sabe dónde está?

— ¡Ay, claro que sé! — dijo la mujer con tristeza y negó con la cabeza —. ¿De verdad alguien la necesita? Pensé que me moriría y todo quedaría así. — La mujer se secó unas escasas lágrimas con su mano seca y deformada por la poliartritis, y pidió: — Vengan conmigo.

La anciana avanzó, y Yaromir, tomando a Kilina de la mano, caminó detrás de ella. Se sentía horrible. Aquella viejita parecía un fantasma. Se tensó por completo y no podía relajarse. Mientras tanto, la mujer comenzó a hablar lentamente.

— Eso pasó cuando fue la guerra, hijos. Primero saquearon la cripta, y luego los bolcheviques lo destruyeron todo y arrojaron los restos de los difuntos, porque buscaban un escondite de partisanos. — La mujer suspiró y se detuvo.

Kilina retiró su mano de la de Yaromir, se acercó a la anciana y la tomó del brazo, ofreciéndole ayuda.

— Venga, yo la ayudo. Si se apoya en mí, le será más fácil.

La mujer sonrió con una sonrisa desdentada y siguió caminando, apoyándose en Kilina y continuando su relato.

— La cripta era hermosa. Los difuntos yacían en ataúdes de cristal, con todas sus pertenencias, oro y plata. Los Komarovski eran pobres, pero nacidos de condes. — La anciana suspiró —. Sucedió en otoño. Mis hermanas y yo teníamos entonces dieciocho años. Esperamos una semana, y cuando los bolcheviques se retiraron, vinimos aquí. — La mujer volvió a suspirar y prosiguió con emoción —. Ay, hijos, no pueden imaginar lo que había aquí. Llegamos cerca de la noche y recogimos todo lo que quedaba, porque el oro y la plata se los llevaron los bolcheviques. Cavamos una fosa profunda pero no ancha, y allí enterramos los restos. Colocamos una cruz vieja que encontramos, y en la tierra de la tumba enterramos la placa de la cripta.

La anciana guardó silencio intentando recuperar el aliento, pues iban atravesando todo el cementerio. Yaromir estaba extremadamente nervioso: el sol había desaparecido tras el bosque, el cielo lo cubrían nubes oscuras y las primeras sombras del anochecer caían sobre la tierra. Pero a Kilina parecía no preocuparle nada, pues seguía preguntando con naturalidad.

— ¿Y qué pasó después?

— Cuando la guerra terminó, el sacerdote selló la tumba y por fin colocamos la placa de la cripta, para saber dónde estaban enterrados los Komarovski — la mujer hablaba despacio y con dificultad, haciendo largas pausas entre palabras —. Mis hermanas y yo cuidamos la tumba mientras pudimos, pero luego, ya ven, no hubo quién lo hiciera.

La mujer se quejaba de las autoridades y de la indiferencia de los organismos locales hacia su historia y cultura. Kilina intentó justificarlos diciendo que no tenían fondos, a lo que la anciana señaló que no se necesitaba mucho, pero que al menos podrían hacer algo para que no desapareciera.

Pasaron unos quince minutos hasta que la mujer se detuvo entre unas tumbas derrumbadas, a las que Yaromir y ella no habían llegado antes. Una pequeña valla de madera estaba a punto de caerse, y sobre la tumba había una cruz metálica pintada con pintura plateada. La mayor parte de la pintura se había desprendido, y de la cruz colgaba una placa de estaño con relieve: “Capilla de Gertrudis de la familia Komorovski Pototska” (pol. “Kaplica Gertrudy z hr. Komorowskich hr. Potockiej”).

— Aquí está enterrada nuestra noble señora — dijo la anciana nuevamente, limpiándose las lágrimas.

Kilina miró a Yaromir, que se sentía fatal. La chica parpadeó cuando la anciana volvió a dirigirse a ellos.

— ¿Y para qué necesitan esa tumba, hijos? — los miró fijamente.

La chica miró confundida a Yaromir, que estaba tan desconcertado como un muchacho. Debía recomponerse, aunque no podía decir la verdad.

— Compré el palacio de los Potocki. Ahora quiero poner todo en orden. Deseo que todas las reliquias históricas se conserven.

El rostro de la anciana se iluminó y, emocionada, preguntó:

— ¿De verdad dices eso, muchacho, o quieres engañarme?

— La verdad, señora.

Y no mentía. Ahora sí lo deseaba: quería ponerlo todo en orden, no solo por beneficio propio, sino para preservar y desarrollar esas reliquias. Eso atraería turistas, el pueblo saldría ganando y eso influiría en el desarrollo del turismo en la región. Porque la historia de Gertrudis y Stanislav era tan romántica y trágica como la de “Romeo y Julieta”.

— Ay, hijo, si dices la verdad, ya podría morir tranquila. Tengo 98 años. Mis hermanas ya no están, solo yo cuido esta tumba — se lamentó la anciana, secándose las lágrimas.

— Usted no puede morir todavía — afirmó Kilina con seguridad, y luego, con desafío, añadió —. Primero tiene que esperar a que ese muchacho… — señaló con la mirada a Yaromir — ponga aquí un monumento y reconstruya la capilla.

La mujer sonrió entre lágrimas, aunque con incredulidad dijo:

— Ay, hijos, ¿cuándo será eso…?

— Pronto — aseguró Yaromir con total seriedad.

— ¿Ve? Entonces tiene que vivir para verlo con sus propios ojos.