Capítulo II: Una bruja en el castillo

El castillo no era lo que Lyra había imaginado.

En las historias que los pueblerinos contaban junto al fuego, las fortalezas de la realeza eran siempre de piedra gris, corredores fríos y antorchas que chisporroteaban proyectando sombras largas sobre tapices desgastados; lugares hechos para infundir respeto a la fuerza, que gritaban aquí vive el poder en cada esquina.

Lo que encontró, en cambio, fue luz.

La fachada principal capturaba el sol de la mañana de una manera que hacía que la piedra pareciera casi dorada, y los jardines que rodeaban la entrada eran tan cuidados que resultaban casi irreales, como si alguien los hubiera pintado en lugar de sembrado. Lyra bajó del carruaje despacio, con la cesta de remedios apretada contra el pecho por puro instinto, y se quedó quieta un momento mirando hacia arriba.

—¿Demasiado? —preguntó Kael a su lado. Tenía esa alarmante capacidad de leer el peso de sus silencios sin necesidad de preguntar.

—Grande —dijo ella, que era la palabra más honesta que encontró.

Kael sonrió, pero no fue la sonrisa relajada del bosque. Había una rigidez invisible en la línea de sus hombros mientras la guiaba hacia adentro.

La habitación asignada en el ala este contaba con una cama con dosel, una ventana con vista a los jardines secundarios y un armario que podría haber albergado la mitad de su cabaña. Una doncella joven de nombre Sela fue designada para atenderla, eficiente y amable con la precisión fría de las personas entrenadas para el servicio.

Al cerrarse la puerta, los pasillos no quedaron en silencio. Llegó el eco de murmullos apagados; esa clase de cuchicheo que tiene la cualidad específica de hablar sobre quien acaba de salir de la habitación. Lyra esperó con la mano apoyada en el poste de madera de la cama, luego decidió que probablemente no importaba. Llevaba años aprendiendo a ignorar el ruido exterior, pero el eco del castillo se sentía distinto, más afilado.

La vida allí funcionaba con una lógica propia y hostil que Lyra observó desde el primer día con la misma atención con que estudiaba un ecosistema nuevo: quién evitaba a quién, qué puertas permanecían cerradas y cuáles se abrían según la hora. La primera vez que bajó al comedor sin la compañía de Kael, el peso de varias miradas se deslizó sobre ella, deteniéndose en su cabello azul y sus extraños ojos amarillos, antes de que alguien, de mala gana, le señalara un asiento.

La trataban bien, era innegable. Pero el respeto era impecable y al mismo tiempo tenía el filo de una obligación incómoda. Algunas doncellas la esquivaban. Una en particular, de ojos oscuros y expresión estudiadamente neutral, dejaba escapar de vez en cuando una sonrisa cargada de un escrutinio que hacía que el cristal del colgante de Lyra enviara sutiles pulsaciones de calor contra su piel.

Lyra frotaba el cristal con los dedos, obligándose a respirar lento. Sentir miedo o enojo en este lugar era una sentencia de muerte para su control. Decidió enfocarse en lo que sí podía entender. El bosque le había enseñado que gastar energía interpretando todo era una forma segura de agotarse.

Tres días después de su llegada, Kael la llevó a una cena con parte de la corte.

No le advirtió lo que implicaba; simplemente le dijo que cenarían juntos, y Lyra no sospechó nada hasta que las puertas dobles del gran salón se abrieron, revelando a un grupo de hombres y mujeres vestidos con sedas y brocados que costaban más de lo que un aldeano vería en toda su vida.

Kael se transformó al cruzar el umbral. Su postura se volvió aristocrática, su voz adquirió una modulación perfecta y saludó a cada uno con el nombre y el gesto exactos, moviéndose como si el espacio le perteneciera. Lyra lo siguió de cerca, sintiéndose como un animal exótico exhibido en una jaula de oro.

Se sentaron. Comenzaron a servir el vino.

A la derecha de Kael, Lord Aldric, un hombre mayor con cejas blancas espesas, hablaba dirigiéndose siempre al punto más lejano de la mesa, ignorando deliberadamente al príncipe, hablando de los precios del trigo en las provincias del norte durante un tiempo que a Lyra le pareció excesivo. A la izquierda, dos nobles más jóvenes hablaban entre ellos con esa complicidad de personas que tienen un chiste privado. Cuando Kael intentó intervenir para preguntar por el estado de las rutas comerciales del sur, un noble más joven respondió cortante, sin mirarlo a la cara:

—Los informes llegarán la próxima semana al Consejo, alteza.

Al Consejo. No a Kael.

Los dedos de Kael se apretaron alrededor del tallo de su copa de cristal. Fue un movimiento milimétrico, un destello de humillación y furia contenida que desapareció tras una máscara de absoluta indiferencia un segundo después. Sin embargo, en lugar de callarse, Kael se inclinó hacia adelante, atrayendo los ojos de toda la mesa directamente hacia ella.

—Lord Aldric, debería interesarle la opinión de mi invitada sobre las provincias del norte —dijo Kael, con una sonrisa impecable—. Sus conocimientos botánicos superan con creces los de cualquier matasanos de la capital.

Varias cejas se alzaron. Las miradas que cayeron sobre Lyra no eran de respeto; eran de un escrutinio clínico y pesado. Kael la estaba usando como un escudo político, o tal vez como una provocación para demostrarle al Consejo que él tenía recursos que ellos ignoraban. Lyra sintió un vuelco en el estómago. La defendía en público, sí, pero la había arrojado a los lobos para salvar su propio orgullo.

Miró el vino en su copa, asintiendo con cortesía cuando fue necesario, pero la calidez de la cena se evaporó. Algunas plantas crecen alrededor de otra sin tocarla nunca del todo, dejando un espacio vacío que tiene exactamente la forma de la soledad. Eso era Kael en esa mesa. Y ahora, ella estaba atrapada en ese mismo espacio vacío.