Capítulo Cuatro: La mentira del nuevo compañero de piso

Tessa entró al apartamento de Maya con la confianza de una mujer que tenía una llave de emergencia y, por lo tanto, había decidido que las puertas eran solo sugerencias.

Llevaba un impermeable rojo brillante, dos cafés en una mano y una bolsa de papel con pasteles en la otra.

Sus rizos oscuros estaban húmedos por la lluvia y su expresión era sospechosamente alegre.

—¿Dónde está? —exigió.

Maya sonrió demasiado rápido.

—¿Quién?

—Tu hijo.

—No tengo un hijo.

—Tu hijo blanco y esponjoso. El que adoptaste después de una cita horrible con un hombre que probablemente dice cosas como “volvamos a hablar de esto” durante una discusión.

Maya tomó el café que Tessa le ofrecía.

—Derek sí dijo eso.

—Por supuesto que lo dijo.

Tessa miró alrededor de la sala. Su mirada recorrió el sofá, la cama para gatos, el rascador, la encimera de la cocina y finalmente la gran caja de cartón junto al sofá.

La caja tembló.

Maya tosió.

Tessa entrecerró los ojos.

—¿Por qué esa caja se está moviendo?

—Se está… acomodando.

—El cartón no se acomoda.

—Este es un cartón muy emocional.

Desde dentro de la caja se escuchó un estornudo apagado.

Tessa giró lentamente hacia Maya.

Maya miró fijamente hacia adelante.

—Eso sonó como una persona.

—Probablemente fueron las tuberías.

—¿Las tuberías dijeron “achís”?

Maya tomó un trago grande de café, principalmente para no tener que responder.

Tessa caminó hacia la caja.

Maya se puso delante de ella.

—No.

Tessa se detuvo.

—¿Por qué?

—Porque es privada.

—Es una caja.

—Tiene límites.

Los ojos de Tessa se abrieron mucho.

—Maya.

—¿Qué?

—¿Tienes a un hombre dentro de esa caja?

—¡No!

Hubo una pausa.

Entonces Maya añadió:

—No de la forma en que crees.

Tessa abrió la boca.

Maya se arrepintió de inmediato de todo lo relacionado con esa frase.

Desde el interior de la caja, Rowan murmuró:

—Me gustaría dejar constancia de que yo no elegí esto.

Tessa se quedó inmóvil.

Maya cerró los ojos.

El apartamento se volvió muy silencioso.

Entonces Tessa extendió lentamente la mano hacia la tapa.

—No lo hagas —advirtió Maya.

Tessa la miró.

—Tu caja de cartón tiene voz británica.

—No es británico.

—Entonces, ¿por qué habla como si fuera dueño de un castillo?

—Así es como habla.

—¿Quién habla?

La mente de Maya corrió a toda velocidad.

Necesitaba una mentira.

No una buena mentira. No había tiempo para una buena mentira.

Solo una mentira con suficiente confianza como para sobrevivir los siguientes treinta segundos.

—Mi compañero de piso —soltó Maya.

Tessa parpadeó.

—¿Tu qué?

—Mi compañero de piso —repitió Maya—. Se llama Rowan. Se está quedando aquí temporalmente.

Desde dentro de la caja hubo un silencio largo y ofendido.

Tessa miró de la caja a Maya.

—Y ¿por qué —preguntó con cuidado— tu compañero de piso está dentro de una caja de cartón?

Maya abrió la boca.

No salió nada.

Tessa cruzó los brazos.

Maya volvió a intentarlo.

—A él… le gustan los espacios pequeños.

Tessa se quedó mirándola.

La caja se movió.

Entonces la voz de Rowan dijo, con toda la dignidad que podía tener un hombre hablando desde dentro de un paquete:

—En realidad soy claustrofóbico.

Tessa se tapó la boca con una mano.

Sus hombros comenzaron a temblar.

Maya señaló la caja.

—No lo animes.

—No lo estoy animando —dijo Tessa, aunque claramente intentaba no reír—. Estoy tratando de entender por qué tu misterioso compañero de piso se esconde dentro de una caja.

Maya miró hacia la puerta principal.

—¿Sabes qué? Tal vez deberíamos ir a desayunar.

—Está lloviendo.

—Desayuno en una cafetería.

—Tenemos pasteles.

—Pasteles de afuera.

Tessa continuó mirándola por un instante.

Entonces sus ojos se iluminaron.

—Dios mío.

El estómago de Maya se hundió.

—¿Qué?

Tessa bajó la voz.

—Te gusta.

—¿Qué? No.

—Sí te gusta. —Tessa señaló la caja—. Ayer adoptaste un gato, y ahora hay un extraño guapo escondido en cartón en tu sala. Esto es un documental sobre un crimen o una película romántica.

—No es ninguna de las dos cosas.

Desde la caja, Rowan dijo:

—Preferiría no ser descrito como guapo mientras estoy doblado por la mitad.

Tessa soltó un pequeño chillido encantado.

Maya consideró mudarse a otra ciudad.

—¿Puede salir? —preguntó Tessa.

—No.

—¿Por qué?

—Porque es… tímido.

—Eso no es lo que dijiste hace cinco minutos.

—Las personas pueden ser tímidas y claustrofóbicas.

—No normalmente al mismo tiempo dentro de una caja.

Maya se pellizcó el puente de la nariz.

Entonces, desde el pasillo exterior, otro sonido las interrumpió.

Un maullido agudo e impaciente.

Las tres personas se giraron hacia la puerta principal.

Tessa parpadeó.

—¿Ese fue Mochi?

Maya dejó de respirar.

El maullido se repitió.

Mochi estaba afuera.

Pero Rowan estaba dentro de la caja.

Maya miró la caja.

Rowan la miró desde una pequeña abertura de la tapa.

Ninguno habló.

Las cejas de Tessa se alzaron.

—Dijiste que tu gato estaba aquí.

—Lo está —dijo Maya débilmente.

El maullido sonó por tercera vez, seguido de un ruido de arañazos.

Tessa caminó hacia la puerta.

Maya volvió a saltar frente a ella.

—No abras.

Tessa la miró fijamente.

—Maya. Tu gato está afuera.

—Le gusta el pasillo.

—¿A tu gato de interior le gusta el pasillo?

—Sí.

—¿Solo?

—Sí.

—¿Durante una tormenta?

Maya dudó.

—No.

Tessa pasó el brazo alrededor de ella y abrió la puerta.