El espejo llegó a la casa envuelto en terciopelo negro como si alguien hubiera querido protegerá al mundo de su reflejo. Nadie recordó haberlo comprado simplemente apareció una noche, apoyado contra la pared del dormitorio, entre rosas marchitas que no estaban allí antes.
Era antiguo,el marco dorado estaba cubierto de espinas metalicas y pequeñas rosas rojas qué parecían sangrar a la luz de la luna,lo mas inquietante no era su belleza enfermiza, sino la sensación:el espejo obserbava .
La primera noche ella pasó frente al espejo sin detenerse. No quería mirarse había aprendido a evitar los reflejos desde hace años habría comprendido que los espejos no siempre devuelven la verdad...solo lo que desean mostrar.
Pero el espejo no aceptó ser ignorado.
Un susurro se filtro en la habitación suave como una caricia-Mírate.
Ella se giro temblando,en el cristal no estaba sola.
Su reflejo era mas pálido,mas bello, mas seguro.Vestia encaje negro,vamos si siempre hubiera pertenecían a la noche, sonreia con una tristeza antigua una que no se aprende se hereda.
-No te mires en el -recordó la advertencia que nadie le había dado, pero que de pronto apareció grabada en su memoria-o lo lamentaras.
Durante días resistió, cubrió el espejo con sabanas.
Pero cada noche soñaba con el,en sueños el espejo no reflejaba su cuerpo sino sus desisiones,los amores que aceptó por miedo a estar sola,las veces que se traicionó a si misma ñars ser querida,los silencios que la hicieron desaparecer poco a poco.
El reflejo no mentía, exageraba.
-Yo soy lo que pudiste haber sido-yo elegí no bajar la cabeza.
Las rosas del marco comenzaron a abrirse,no olían s flores sino a despedida.
La noche en que desidio mirarme fue durante la luna llena,el espejo brillaba con un resplandor frío. Hipnotico.
Esta vez el reflejo no estaba quieto.
Se movía antes que ella, parpadeaba cuando ella no lo hacía, sonreia cuando ella tenía miedo.
-Si te quedas-susurro el reflejo-no volverás a sentir culpa,ni abandono, ni vergüenza.
Ella entendió entonces la maldición.
El espejo no atrapa cueerpos,atrapa versiones rotas del alma,se alimentaba de mujeres que habían aprendido a odiarse.
Las anteriores estaban allí.
Sombras de meninas detrás del reflejo, todas bella ,todas tristes,todas mirando hacia afuera sin poder tocar el mundo.Todas habían cometido el mismo error buscar en realidad espejo lo que nadie mas les dio.
-solo un instante yo tomaré tu lugar y tu podrás descansar.
Ella retrocedió.
Y ese fue su acto de libertad.
El espejo se rompió y desapareció como si nunca hubiera existido.Porque solo tenía poder sobre quien se quedaba.
A la mañana siguiente en su lugar quedo una frase grabada como sicatriz:
No te mires en el o lo lamentaras.
Estuvo a punto de perderse.
Editado: 31.01.2026