CAPÍTULO 1

Elena

Viajar por Italia en pleno verano no es un placer para cualquiera.
Eso lo comprendí ya en el primer día, pasado bajo el sol implacable de su antigua capital.

A medida que las agujas del reloj se acercaban lenta pero inexorablemente al mediodía, y la temperatura amenazaba con superar los cuarenta grados, también aumentaban mis probabilidades de sufrir una insolación.

No me malinterpretes, no soy una quejica. Me encantaba pasear por las calles empedradas impregnadas del aliento de la historia; admirar las fuentes lujosas que adornaban plazas pequeñas, casi dibujadas; sentarme en los escalones de la famosa Plaza de España y maravillarme ante la grandeza de las creaciones antiguas.

Pero hacerlo bajo un sol abrasador, con el aire al rojo vivo y rodeada de hordas de turistas ruidosos… digamos que el placer era, como mínimo, dudoso.

Los propios romanos aseguran con orgullo que no basta toda una vida para conocer su ciudad. A mí, en cambio, me sobró medio día.
Y ahora lo único que deseaba era llegar cuanto antes a la estación de metro más cercana, volver al hotel y pasar el resto de la jornada bajo una ducha fría.

Clara —viajera empedernida, deportista y activista, y además mi mejor amiga—, a diferencia de mí, vaga declarada, parecía no inmutarse ni por el calor ni por la multitud de las calles romanas. Chillaba de entusiasmo cada vez que nos acercábamos a otro monumento y se apresuraba a hacerse otro selfie más; ya había perdido la cuenta.

Cuando por fin llegamos al glorioso Coliseo (¡a pie!), estuve a punto de entregar el alma. Di el último sorbo a una botella de agua ya tibia y me puse a buscar con la mirada a los vendedores ambulantes que ofrecían a los turistas botellas de agua, palos para selfies y otras nimiedades. Atrapé a uno de ellos —un chico moreno que chapurreaba inglés—, le tendí unas monedas y recibí a cambio otra ración de líquido salvador.

Parece que todavía viviría un poco más.

—¡El Coliseoooo! —gritó Clara triunfal y se lanzó hacia la interminable cola que se arrastraba como una serpiente desde el antiguo anfiteatro.

—No, Clara, ¡no vamos a entrar! —me apresuré tras ella, sujetándome el sombrero de paja—. ¿Has visto esa multitud? ¡Ni en una hora pasamos!

—Pero es el Coliseo —me miró como si hubiera perdido la razón—. ¿Cómo vas a estar en Roma y no verlo?

—¿Y si lo vemos mañana? —intenté negociar—. El monumento no va a desaparecer… O esta noche. —Junté las manos en el pecho y supliqué—. Por faaaavor…

—¡Por la noche estará cerrado! —se mantuvo firme. En sus ojos grises apareció ese brillo maniático tan familiar. Clara ya se imaginaba una larga sesión de fotos entre las ruinas y su posterior difusión por todas las redes sociales existentes.

Gemí. Comprendí que era inútil intentar convencerla y avancé hacia la mole prehistórica con aire de mártir.

Debo admitir que me equivoqué con el cálculo. Estuvimos en la cola una hora y media. Y por fin, tras despedirnos de otro billete más y conseguir las codiciadas entradas, atravesamos el control metálico. Clara decidió empezar la visita desde arriba y subió a la segunda planta saltando como una cabrita. Yo, suspirando con dramatismo, la seguí.

Mientras mi amiga se entretenía posando, yo me incliné sobre la barandilla y observé el entramado de muros semiderruidos bajo la arena, donde antaño se encontraban los pasadizos subterráneos en los que aguardaban las fieras y se preparaban los intrépidos gladiadores.

Por alguna razón pensé que el Coliseo era mucho más impresionante por fuera que por dentro. Sobre todo al atardecer, envuelto en luces amarillas y una bruma de misterio.
Al menos, si uno se fiaba de las fotos de internet.

Deberíamos haber venido por la noche. Admirarlo desde fuera y listo.

Me distrajo de mis tardíos arrepentimientos una chica con un vestido llamativo y colorido, como tejido de flores. Apareció detrás de uno de los muros y, al levantar la cabeza, me miró directamente. Al cruzarse nuestras miradas, me guiñó un ojo con alegría y desapareció de nuevo en el laberinto de piedra.

—Clara, ¿podemos bajar a la zona bajo la arena?

—Nope —adoptó una pose coqueta y se hizo otra foto—. No dejan. Aunque con lo que cobran…

El teléfono vibró en mi bolso.

—Por fin —murmuré sin malicia—. ¿De verdad se acordó de su prometida?

Apenas aterrizamos en Fiumicino, le escribí a Diego por WhatsApp.

Luego le envié otro mensaje cuando llegamos al hotel.

Pero en respuesta hubo silencio.

Supuse que estaba completamente absorbido por el trabajo y que, como siempre, había dejado el móvil en silencio en algún lugar de su escritorio. Decidí no insistir más y esperar tranquilamente a que me llamara.

Mientras rebuscaba en mi bolso para sacar el teléfono, mi amiga ya se había desplazado a otra parte del anfiteatro. Me hizo señas para que me quedara quieta: quería fotografiar a la morena de ojos castaños con vestido blanco largo… es decir, a mí.

Y me quedé quieta.

O mejor dicho, me quedé paralizada.

Porque en ese momento estaba leyendo el mensaje que acababa de llegar, tratando de asimilar el significado de aquellas líneas crueles.

Elena, te quiero. Pero no de la manera correcta.
Eres una persona maravillosa, luminosa, capaz de hacer feliz a cualquier hombre con solo sonreír. Pero, por desgracia, no a mí.
Nuestro amor dejó de ser real hace tiempo. Tal vez el tiempo lo mató. Tal vez cambiamos nosotros. O tal vez cambié yo.
Me resultó difícil decírtelo a la cara… Perdóname. Espero que algún día superes el dolor y podamos volver a ser amigos.