PARTE 6

Me desperté en medio de la noche oscura, con el corazón latiendo con fuerza.
Permanecí acostada, atenta, tratando de entender qué me había despertado. Desde fuera se oía un arañazo, y me pareció percibir pasos. Mi cuerpo entero se convirtió en un solo oído, esforzándome por captar cualquier detalle. Oscuridad, sonidos extraños tras la ventana y yo sola en esta casa. Sentí miedo. Un miedo irracional que me paralizaba.

Finalmente, me deslicé con cautela fuera de la cama, me escabullí hasta la cocina, tomé una sartén en la mano y, en silencio, me acerqué a la ventana. Mis ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad, pero aun así no veía nada. Siguiendo el mejor estilo de las películas de acción, corrí agachada hasta la otra ventana. Nada. Después de patrullar durante unos quince minutos, hasta que el frío hizo que mis dientes comenzaran a castañetear, me metí de nuevo en la cama, sin soltar la sartén. Permanecí en tensión durante un largo rato, como una cuerda de violín a punto de romperse, hasta que finalmente la dejé en el suelo junto a la cama. Después de dar unas vueltas más, escuchando cada pequeño ruido, al fin me dormí al amanecer.

Al despertar, pisé la sartén, solté un gemido ahogado de dolor y sorpresa. La recogí con fastidio, cojeé hasta la cocina y la devolví a su lugar, mi improvisada arma de defensa. Puse agua a calentar para el té.

Con la taza en la mano, observé los eventos de la noche anterior sin rastro de miedo, e incluso encontré un motivo para reír. La risa se desvaneció en cuanto me vi en el espejo: tenía ojeras profundas, el cabello enmarañado y la piel pálida. Parecía un vampiro, sin duda. De hecho, me revisé el cuello solo para asegurarme.

— Tengo que hacer algo al respecto. Así es como uno termina en un manicomio.

Decidí comenzar el día yendo a la obra. Pero, para mi sorpresa, llegué antes que los trabajadores. La irritación empezó a burbujear dentro de mí. Marqué el número del director de la empresa constructora y, con voz firme, le dejé claro que si no llegaba al lugar de inmediato con una explicación razonable de por qué a las nueve de la mañana no había ni un solo trabajador, habría consecuencias. Me aseguró que vendría.

Mordisqueé mi labio, me enojé aún más, y me calenté hasta el punto en que estaba lista para morder a alguien. Cuando un grupo de obreros llegó sin el supervisor, ni siquiera pestañeé. Simplemente me quedé allí, esperando a que todos se reunieran. El supervisor llegó de los últimos. Poco después, apareció el director.

— Valeriy Grigórievich, —comencé con voz dulce.

Él me miró de reojo y siguió hablando con los trabajadores.

— ¡Muy bien! —rugí esta vez, con una voz que podría haber pertenecido a un dragón. — Entiendo que están acostumbrados a trabajar a su manera. Pero eso no me sirve. Así que, por favor, concédanme su valiosa atención y explíquenme qué asunto tan importante los retrasó. La jornada laboral comienza a las nueve. ¿O acaso no lo saben? ¿O creen que estoy aquí jugando con ustedes? Hay un contrato con su empresa, hay plazos. ¿Entonces pueden explicarme por qué no están cumpliendo?

— Pero estamos trabajando… —murmuró Valeriy Grigórievich. — ¿Qué es lo que no le gusta?

Oh, qué error. No debió hacerme esa pregunta. Porque en ese momento, me desaté. Durante veinte minutos, con la furia de un huracán, les expliqué detalladamente qué era exactamente lo que no me gustaba. Los obreros, atónitos, se quedaron de pie a mi alrededor, como si estuvieran viendo un espectáculo gratuito. A ellos se sumaron todos los que pasaban cerca. Por supuesto, Valeriy Grigórievich quedó completamente aplastado por mis palabras. Tenía experiencia en esto. Su rostro cambiaba de color, balbuceaba excusas, diciendo que habían entendido y que lo arreglarían. La palabra es un arma. A veces lamento que no sea de fuego.

Después de mi monólogo y de mis advertencias serias de que si volvía a ver desorden en la obra buscaría nuevos contratistas, finalmente permití que continuaran con su trabajo. Me dirigí hacia mi coche y casi tropecé.

Junto al vehículo, estaba de pie Yaroslav Pavlovich.

— No eres tan blandengue, después de todo, —dijo, soltando lo que parecía un cumplido dudoso.

— Me alegra haberle entretenido, Yaroslav Pavlovich. Y ya que tengo la suerte de verle, hablemos. Necesito un espacio para un almacén temporal; empezaré a traer el equipo.

— No me rompa así todos los esquemas de golpe.

— Yaroslav Pavlovich, necesito el almacén ya. Y, lamentablemente, no podré dejarlo en paz hasta que lo consiga.
— Qué insistente es usted, Volynka, — sonrió él con ironía. — Está bien, le asignaremos un almacén. Vamos a verlo.

Hizo un gesto para que lo siguiera. Lo seguí. Me llevó por el terreno como Moisés guiando a su pueblo por el desierto. Para cuando terminamos el recorrido, ya había pasado por todas las etapas: hambre, agotamiento, furia y hasta súplicas suaves. Pero, finalmente, logramos ponernos de acuerdo sobre la ubicación del almacén. ¡Increíble! El hielo se había roto, el asunto avanzaba. Ahora veía frente a mí una cantidad concreta de trabajo, en lugar de un abismo negro de incertidumbre. Mi pánico se disipaba poco a poco: cuanto más clara tenía la tarea, más tranquila me sentía. Y la sensación de hacer bien mi trabajo me motivaba y me impulsaba hacia adelante. Eso es lo que significa amar lo que haces, en lugar de simplemente cumplir un horario de 9 a 18.

— ¿Toma café? — me preguntó de repente.
— Lo tomo.
— Excelente. Porque yo me muero de hambre.

Antes de que pudiera decir nada, ya me había tomado del brazo y me llevaba hacia su coche.

— ¿A dónde vamos? — alcancé a preguntar.
— A mi casa a almorzar.
— ¿Eh? — solté un sonido de sorpresa.
— ¿Qué? — me miró.
— No, nada… — tragué todas mis objeciones sobre lo inapropiado de la propuesta.

Era la primera vez que veía su casa. Un sólido edificio de dos pisos con un techo de tejas. Yaroslav Pavlovich estacionó junto a la entrada y caminamos hacia el interior. Frente a la casa, había un parterre de flores bien cuidado, y en el patio, un jardín con arbustos verdes. Todo esto creaba una atmósfera de calidez y hogar.