PARTE 10

Nos encontramos con Yaroslav Pavlovych en pleno amanecer, en medio del campo. Yo necesitaba de él una sola firma, así que no me quedó otra que atraparlo. Encontrarlo fue fácil: su único jeep estaba plantado justo en el medio del camino que atravesaba los campos. Salí de mi coche y me dirigí hacia él.

— ¡Buenos días! — dije al abrir la puerta, saludándolo.
Justo en ese momento él estaba destapando una botella de kéfir; hizo un movimiento torpe, y una gran mancha blanca de kéfir se esparció sobre sus pantalones.
— Veo que realmente se alegra de verme —murmuré.
— ¿Qué? — dijo, pasando su mirada atónita de la mancha a mí.
— Perdón, a esta hora tan salvaje de la mañana mi cerebro aún no arranca —me di cuenta al instante de a quién y qué le había dicho, saqué toallitas húmedas de mi bolso y se las tendí.
Él abrió la boca sin emitir sonido, la cerró, tomó las toallitas y comenzó a frotar la mancha. Luego, de repente, empezó a reírse.

— No respetas nada sagrado —murmuró entre risas.
— No diga eso, hay muchas cosas que respeto profundamente.
— ¿Ah, sí? ¿Cuáles?
— El buen y viejo rock, "La noche estrellada" de Vincent van Gogh, "La Mona Lisa" de Leonardo da Vinci y muchas otras cosas importantes que cambian la forma de ver la vida.
— Cada vez tus revelaciones elevan y golpean mi dulce y modesta percepción de la vida.
— ¿Y en qué lo perturban tanto?
— En tu imprevisibilidad.
— Considérelo un impulso para su cerebro. Un nuevo entorno, aromas desconocidos, caminos inexplorados, respuestas inesperadas: todo eso estimula maravillosamente la actividad mental. Incluso a una simple pregunta como "¿Cómo estás?" se le pueden inventar muchas respuestas originales. Deje de lado los estereotipos y pruebe algo nuevo: es un excelente entrenamiento para la memoria y un gran desarrollo para el cerebro.
— Entonces, ¿insinúas que soy un idiota? —me miró de reojo, nada amigablemente.
— Yo no he dicho eso, pero si siente que le falta conocimiento, habilidades o entendimiento, nunca es tarde para aprender.
— Me da miedo —murmuró.
— No se preocupe. En realidad, las palabras esconden un gran poder.
— ¿Por ejemplo?
— Por ejemplo, se puede decir que en su plato hay un filete, o se puede decir la verdad: que es un pedazo de vaca muerta, frita tras ser electrocutada en un matadero. Gracias por el encuentro. Pero debo irme. Aún tiene aquí un campo inexplorado...

— Eso es un buen punto —murmuró, mirándome como si quisiera fulminarme con la mirada.
Yo, por mi parte, desaparecí de su coche con la velocidad de una furia nocturna.

El día claramente había empezado torcido. Estos útiles órganos estatales acabarán llevándome al infierno. Ya estaba al borde: tras pasar el día entero comunicándome con uno y otro, me sentía capaz de cometer un asesinato.
De una mujer buena, educada y amable —como soy en el fondo—, me había transformado en una criatura salvaje, babeando de rabia y con ansias de matar reflejadas en los ojos.
Para ser honesta, casi no manifesté desesperación: apenas unas pocas veces golpeé mi cabeza contra la pared, porque entendí que si seguía hablando con ese gordito petiso de la administración, terminaría estrangulándolo con mis propias manos, dominando la magia de la muerte, resucitándolo, y matándolo varias veces más.

Llegué al trabajo con un leve tic en el ojo y pensamientos sanguinarios.
Decidí ir directamente al sitio de construcción: justo estaba en un estado ideal para comunicarme con los obreros en su mismo lenguaje.

Dejé el coche y seguí a pie; después de todo, el asesinato está penado por la ley, y yo aún estaba en ese estado de afecto. Quién sabe cómo me recibirían los obreros de la construcción; para evitar males mayores, era mejor calmarme un poco y prepararme para lo peor, como que, por ejemplo, hubieran estado nivelando una pared y que esta se hubiera caído.

Sin embargo, no logré llegar al sitio de la obra, porque un grupo de gente, encabezado por Yaroslav Pavlovich, me cerró el paso. Yaroslav Pavlovich, en las mejores tradiciones de Celentano en La fierecilla domada, estaba bailando, aunque no en un barril de uvas, sino junto a un establo. Me detuve al verlo y me froté los ojos, esperando que fuera una jugarreta de mi imaginación. No. Era real. Lo que veía, como solía decir el propio Yaroslav Pavlovich, destrozaba mi percepción del mundo, y en particular la imagen que tenía de él. La fiesta, o lo que fuera aquello, iba en aumento.

—¡Yaroslav Pavlovich, ya entendí todo, de verdad! —corría a su alrededor un muchacho flaco, desesperado por hacerle llegar su mensaje—. Por favor, cálmese, arreglaremos todo. Quizás sería mejor que usted regresara a casa, y nosotros aquí pondremos todo en orden como usted dijo.

Yaroslav Pavlovich apenas se sostenía en pie. Más bien, estaba borracho como una cuba y apenas lograba mantenerse derecho. Al escuchar la súplica del joven, soltó una carcajada y negó con la cabeza.

—Es que me desvanezco… —dijo con ojos brillando de inspiración salvaje que hasta a mí me puso nerviosa—. No, no… ahora soy divertido y borracho. ¡Y sí, pondremos orden aquí!

—¿Y este concierto a qué se debe? —pregunté en voz baja a una mujer que estaba al final del grupo.

—Vinieron unos amigos por la mañana —dijo, llevándose las manos a la cabeza.

—¿Y vienen a menudo los amigos?

—Muy rara vez… pero cuando vienen, es a lo grande —se lamentó ella.

—Hmm… Nunca había visto a un jefe así, aunque no estoy segura de que quisiera verlo —murmuré para mí misma.

—¡Yaroslav Pavlovich, por favor, váyase a casa! —suplicaba el joven con voz casi llorosa.

—¡A tu novia la mandarás tú! —tronó Yaroslav Pavlovich, dirigiéndose al muchacho—. ¡Nosotros seguiremos persiguiendo mis sueños de limpieza en las casas! ¡Todavía puedo bailar un poco de disco, así que pon la música más fuerte! —gruñó, subiendo el volumen de la música.