—¡¡Emiliaaa!! — gritaba con todas sus fuerzas mi vecina en el patio.
Di un salto, y la taza de café se me resbaló de las manos. Maldije por lo bajo y fui hacia ese llamado de sirena.
Mi vecina, endemoniadamente activa, no estaba sola: a su lado había un chico guapo.
— Ya empezaba a preocuparme, pensaba que te había pasado algo. Te llamo y te llamo, y nada. Así que traje a Volodyk.
— Todo está bien —respondí un poco descolocada por su insistencia y por la presencia de Volodyk, que, con su casi metro noventa, parecía incómodo, escondiendo castamente las manos en los bolsillos—. ¿Qué ha pasado? —alcancé por fin a preguntar, intentando entender por qué tanto alboroto por mi modesta persona.
— Ay, hija, todo bien. Solo que quise pasar, como vecina que soy, para invitarte a unos pastelitos recién salidos del horno. Pero tú no respondías, y ya me había imaginado cualquier cosa. Con los tiempos que corren, nunca se sabe. Mira, a Ivanivna su nieto de cinco años la encerró en el sótano, y menos mal que justo pasaba yo por allí, porque si no, quién sabe. Pero bueno, si todo está bien, venite a casa a comer unos pastelitos. También se los prometí a Volodyk.
— Muchas gracias, pero…
— Emilia, si te lo ofrezco es de corazón —no me dejó terminar mi cortés rechazo.
Y suspiré resignada, aceptando el destino en forma de vecina, y cerré la puerta de casa.
— Vos sabés, Volodyk tiene manos de oro. Es electricista. Si necesitás algo, no dudes en pedírselo. Volodyk nunca dice que no —seguía promocionando al chico como si fuera su sobrino preferido.
— Gracias, por ahora todo funciona. Pero lo tendré en cuenta —sonreí amablemente.
— No te apures con la respuesta. Esa casa tiene una instalación eléctrica vieja —mi encantadora vecina no me soltaba.
— ¡Buenas tardes, tío Sasha! —saludé al vecino que estaba arreglando una sierra.
— ¡Hola! ¿Te tentaron con los pastelitos? —miró a Volodyk con cierta sorna.
— Sí, no pude resistirme —respondí con una sonrisa forzada.
— Pasen, pasen. Los pastelitos de mi Katerynka son los mejores del pueblo.
— ¡Ay, ya basta! —se sonrojó con dulzura Kateryna Hryhorivna.
Y antes de que pudiera darme cuenta, ya estaba sentada a la mesa, con Volodyk frente a mí.
— Nuestro Volodyk siempre está trabajando, por eso no tiene tiempo de buscarse una compañera de vida. Pero un hombre joven no puede estar sin esposa. Mirá nosotros con Sasha, toda una vida juntos y ¡qué bien nos fue! Bueno, ustedes hablen un poco, ya regreso —soltó toda esa maravillosa información como una cabra montesa, y desapareció de la cocina.
Miré a Volodyk. ¿Me estaban tratando de emparejar con este chico tan simpático? ¿En serio, vecinos?
— ¿Volodyk es por Volodymyr?
— Sí —asintió el chico.
Seguramente la situación lo hacía sentirse aún más incómodo que a mí.
— ¿Y cómo fue que decidiste ser electricista?
— Emilia, mejor tuteame. Me resulta raro que me hablen así. En el trabajo nadie me llama de usted. Además, en el pueblo todos me conocen desde que andaba en pañales —se sonrojó de nuevo, todo un encanto.
— Está bien. Entonces, ¿qué te llevó a ser electricista y no tractorista o veterinario?
— Desde chico me gustaba desarmar cosas —por lo cual siempre me regañaba mi padre— y luego volver a armarlas, incluso si no funcionaban. Empecé con radios viejas, luego pasé a los televisores, aunque esos no siempre volvían a prender. Después del colegio, fui a estudiar ingeniería eléctrica —contó su escueta biografía con un tono bastante aburrido.
Pensé que ya que estaba ahí sufriendo, al menos iba a comer algo. Tomé un pastelito y le di un mordisco. La verdad, estaba delicioso. Lo acompañé con el jugo que había en la mesa. Con el pastelito, la historia educativa de Volodyk ya no sonaba tan pesada.
— ¿Y te gustó estudiar? —solté de vez en cuando una frase para mantener la conversación a flote—. ¿Y qué te apasiona? ¿Algún hobby?
— Me gusta pescar. Ir a buscar hongos. Tocar la guitarra. Y hacer cosas con las manos —dijo enumerando sus aficiones.
— Ah, o sea que sos talentoso.
Y entonces recibí toda una historia de sus talentos, visibles y ocultos, y de cómo los usa. Me sorprendió cuando me contó que él mismo se había fabricado un dron. Buen chico. Que Dios le mande una buena novia y una suegra amable.
Y yo… me llené de pastelitos.
— Volodyk, tengo aún mucho trabajo por hacer hoy. Creo que me voy. Fue un gusto conocerte.
— ¿Y ya te vas? —su pregunta me hizo detenerme un segundo en seco.
— A pata hasta casa, — solté lo primero que se me vino a la cabeza.
El chico se encogió, y yo me sentí una insensible desgraciada.
— Perdón… de verdad tengo mucho trabajo pendiente.
— ¿Y si nos vemos otro día? — lanzó él mientras me alejaba.
— ¡Claro, por supuesto! — me odié al instante.
¿Para qué, por el amor de Dios, tuve que decir eso si ni una sola célula de mi cuerpo quiere volver a verlo?
— ¿Ya te vas? ¿Y Volodyk? — me interceptó Kateryna Hryhorivna en el patio.
— Gracias por la hospitalidad. Sus pastelitos son de otro mundo. Volodyk está bien, se quedó terminando el jugo —informé, toda formal—. Yo tengo aún muchas cosas que hacer, así que tengo que correrme —y con paso enérgico, me refugié tras las paredes de mi casa, cerrando la puerta con pestillo.
Exhalé aliviada. La operación de emparejamiento de la vecina no tuvo éxito, pero al menos cené riquísimo, concluí mi balance del encuentro.
Mi propia conducta —esa huida vergonzosa ante el pretendiente potencial— me causó una carcajada. Qué se le va a hacer, no tengo experiencia en estas cosas. Ni siquiera me doy cuenta a la primera que me están tratando de emparejar con alguien.
Soy simplemente una asustadiza. Una cierva salvaje. Un conejo tembloroso. Un suricata en pánico. Una solterona cobarde al borde del caducarse.