Capítulo 13

🕯️ Nota antes de leer

En este capítulo se narra un dolor profundo y situaciones delicadas. Si los temas relacionados con la salud mental te afectan, te sugiero leerlo con precaución. Tu bienestar es lo más importante. 💛

El Grito Silenciado

La presión no dejaba de crecer. Cada día era un equilibrio frágil entre mantener la fachada y luchar contra esos demonios internos que amenazaban con devorarlo por completo. Jiwoo sentía que sus fuerzas se agotaban, que el último hilo de esperanza que había encontrado empezaba a deshilacharse bajo el peso constante de la industria, los comentarios y esa necesidad agotadora de ser alguien que no era, y que lo consumía por dentro. La idea de huir, de poner fin a tanto sufrimiento, se volvía cada vez más tentadora, como un canto de sirena en medio de la tormenta.

Sentía que cada sonrisa forzada le arrancaba un poco de vida; que cada mirada puesta en él y cada expectativa que depositaban sobre su persona pesaba como una montaña sobre un cuerpo que apenas lograba sostenerse.

Cada día se sentía más lejos de sí mismo, como si la persona que todos veían fuera solo una sombra en su lugar, mientras su verdadero yo se consumía en un silencio que nadie más podía oír.

A veces, durante los ensayos, su cuerpo seguía los movimientos por inercia, pero su mente se quedaba muy lejos, en un lugar donde nadie podía alcanzarlo. Se sentía ajeno a todo lo que ocurría a su alrededor, como si estuviera mirando su propia vida desde fuera, sin poder intervenir ni cambiar el rumbo.

Durante las últimas semanas, el apoyo de sus compañeros había sido constante y sincero. Habían pasado de la preocupación a una comprensión más profunda de su lucha, y Jiwoo les estaba agradecido por ello. Hubo momentos de conexión real, de risas compartidas que se sentían verdaderamente liberadoras. Sin embargo, la desesperación volvía a abrumarlo, sobre todo en la soledad de la noche: cuando las luces se apagaban, las voces en su cabeza se hacían más fuertes que cualquier palabra de aliento.

Intentaba aferrarse a esos momentos de calma, repitiéndose a sí mismo que todo mejoraría, pero la duda siempre regresaba, más fuerte que antes. Era como luchar contra una marea que lo arrastraba sin descanso, por más que intentara nadar hacia la orilla.

La oscuridad le hablaba al oído con una lógica fría y aplastante, susurrándole que su ausencia solo facilitaría las cosas a quienes amaba. Que su dolor era un peso que nadie necesitaba cargar, que el mundo seguiría girando igual —o incluso mejor— sin él, y que solo al desaparecer podría dejar de hacer daño a quienes lo querían.

Cada vez que alguien le decía "estamos orgullosos de ti", sentía un nudo en la garganta, porque sabía que no merecía esas palabras, que la persona que ellos admiraba no era más que una mentira que él mismo había construido con tanto esfuerzo.

Una noche, tras una sesión de fotos particularmente agotadora, Jiwoo regresó a su habitación sintiéndose vacío y sin fuerzas. Había intentado mantener la sonrisa, había intentado interactuar con los demás, pero el cansancio era abrumador. Cada paso que daba le costaba un esfuerzo inmenso, como si el aire mismo se hubiera vuelto pesado y difícil de respirar. Se sentó al borde de la cama, y el silencio de la habitación solo agrandó el vacío que sentía por dentro. Miró el teléfono: las conversaciones con sus hermanos estaban llenas de mensajes de cariño y apoyo. Sabía que lo querían, que estaban ahí para él. Pero la desesperación era una fuerza tan poderosa, tan profunda, que opacaba cualquier sentimiento de esperanza o conexión.

Se preguntaba si ellos alguna vez entenderían cuánto le costaba seguir ahí, de pie, día tras día, sin derrumbarse delante de nadie. Nadie parecía notar que cada día un poco más de él se quedaba atrás, perdido en la oscuridad que intentaba ocultar.

En ese abismo, el cariño de los demás se sentía lejano, como un recuerdo de algo hermoso que ya no creía merecer. Cada latido de su corazón se sentía como un esfuerzo innecesario, un movimiento que solo prolongaba lo que ya parecía inevitable.

La idea de dejarlo todo, de desaparecer para siempre, se presentó no como una opción, sino como una necesidad. Se sentía como un alivio, una promesa de paz. Sintió una extraña calma mientras contemplaba la posibilidad. Ya no luchaba contra esa idea con la misma fuerza. Era como si una parte de él hubiera aceptado la derrota.

Abrió su cuaderno de composición, no para escribir una canción de esperanza, sino para dejar por escrito esa desesperación que lo consumía. Las palabras fluían con una facilidad sombría, como un último adiós a su propio espíritu. Escribió sobre la soledad insoportable, sobre la sensación de ser un fraude, sobre el agotamiento de luchar contra un enemigo que nadie más veía.

Cada letra trazada era un peso menos que cargaba, una verdad que se atrevía a decir sin miedo a decepcionar a nadie. Allí, sobre el papel, no tenía que ser fuerte ni perfecto; solo tenía que ser lo que era: un chico roto que ya no sabía cómo seguir respirando.

Mientras escribía, el teléfono vibró. Era Taeyang.

—Jiwoo, ¿estás despierto? Solo quería asegurarme de que estás bien. Si necesitas algo, solo avísame.

Jiwoo leyó el mensaje y sintió culpa. No quería preocuparlo, no quería ser la causa de su desvelo. Pero la tentación era demasiado fuerte. La idea de un adiós definitivo, de ese grito que había silenciado durante tanto tiempo y que nadie llegaría a escuchar, lo atraía con una fuerza irresistible.