1.4

1.4: EL MINISTERIO DE LO INVISIBLE

El edificio donde trabajaba era indistinguible de los otros quince edificios en la manzana. Todos tenían exactamente cien metros de altura. Todos tenían exactamente doscientas ventanas. Todos reflejaban la luz del mismo modo, cruzándola en ángulos que no dejaban sombra.

Su tarjeta de acceso funcionó a las 7:59:52. Dieciséis segundos antes del requisito.

Masariego era bueno en su trabajo.

Era muy bueno.

El Ministerio de Consistencia empleaba a personas como él: auditores. Su función era vigilar. Monitorear. Detectar anomalías. Cualquier desviación de la norma. Cualquier grieta en la estructura.

Había un término para las personas que causaban grietas: "Portadores de Espiritualidad Operativa". El nombre era lo suficientemente inocuo. Pero lo que significaba era lo suficientemente peligroso.

Significaba gente que respiraba diferente.

Significaba gente que tenía espacios vacíos en sus vidas que no podían llenar con las cosas que suponía deberían llenar: trabajo, consumo, obediencia ordenada.

Masariego había pasado veinticinco años cazándolos.

Su expediente de 847 casos marcaba una tasa de identificación del 99.7%. Casi perfecto. Casi como debe ser.

En su escritorio (que estaba exactamente en el mismo lugar que había estado durante veinticinco años, con los mismos tres objetos: una pluma, un bloc de notas, una fotografía de su madre muerta), Masariego abrió el primer archivo del día.

CASO 4,291: NÚCLEO ANÓMALO EN SECTOR OESTE-7

Se reportaban síntomas de "espiritualidad operativa" en un grupo de treinta y dos personas en los suburbios densos. Reuniones no autorizadas. Compartir recursos sin documentar transacciones. Comunicación que no seguía los protocolos de vigilancia.

Masariego leyó los detalles. Eran siempre los mismos detalles.

Gente buscando algo.

Lo que buscaban no importaba. Lo que importaba era que buscaban. La búsqueda era la anomalía.

A las 11:47, marcó el caso como "Prioridad Alta - Vigilancia Continua".

Ocho familias. Treinta y dos personas. Todos serían recompactados o ejecutados.

Era martes.