CAPITULO 7

Nora lo escuchó antes de verlo. Estaba en el pasillo del tercer piso con el carrito, cambiando las toallas del 304, cuando el lobby de abajo se llenó de un tipo particular de silencio. — demasiada atención concentrada en un solo punto.

Se asomó por el barandal.

La mujer que cruzaba el vestíbulo del Grand Mercer no caminaba. Avanzaba. Había una diferencia y era visible desde tres pisos de altura. Tacones de aguja que resonaban sobre el mármol con esa cadencia precisa de quien sabe exactamente el sonido que hace y ha decidido que le gusta. Abrigo color crema, largo hasta la rodilla, del tipo de prenda que no se compra sino que se encarga. Cabello rubio oscuro perfectamente liso sobre los hombros. Una figura que las revistas habrian fotografiado sin pedirle permiso.

Tenía quizás treinta y cinco años. Quizás menos. Era difícil saberlo porque tenía la clase de belleza que no negocia con el tiempo.

Detrás de ella, dos asistentes cargaban bolsas de diseñador y un maletín que costaba más que el sueldo mensual de Nora.

El recepcionista del lobby se puso de pie antes de que ella llegara al mostrador. La señora Herrera, que nunca se movía rápido por nadie, cruzó el vestíbulo en diez segundos.

—Señorita Valdés —dijo, con una sonrisa que Nora no le había visto usar con nadie—. Bienvenida. El señor Mercer ya fue informado de su llegada.

La mujer — la señorita Valdés — entregó sus guantes a uno de los asistentes sin mirar a la señora Herrera.

—Que suban mis maletas —dijo. No era una petición.

Nora volvió a las toallas.

Entonces supo quién era.

Su nombre era Isabela Valdés.

Carmen, su compañera de turno, se lo contó todo en menos de cuatro minutos mientras compartían el montacargas de servicio con un carrito de ropa sucia.

—Heredera. El grupo Valdés, ¿no lo conoces? Hoteles, bienes raíces, no sé cuántas cosas más. —Carmen bajó la voz aunque estaban solas—. Lleva como dos años con el señor Mercer. Viene cada mes, a veces más seguido. Cuando está aquí todo el piso cambia. Los de recepción se ponen nerviosos, la señora Herrera sonríe raro, hasta el café de la mañana llega más rápido.

—¿Y él? —preguntó Nora, sin saber exactamente por qué preguntaba.

Carmen la miró con esa expresión de quien lleva más tiempo en un lugar y sabe más de lo que dice.

—Él la quiere —dijo, simplemente—. O algo que se le parece mucho. Cuando ella está aquí es diferente. Menos... así.

—¿Menos así cómo?

—Menos como si el mundo entero le debiera algo.

Las puertas del montacargas se abrieron.

Nora empujó su carrito hacia afuera y no dijo nada más.

Lo vio esa tarde.

Nora bajaba por la escalera de servicio cuando las puertas del ascensor principal se abrieron en el lobby y Jack Mercer salió con Isabela Valdés del brazo.

Era la primera vez que Nora lo veía sonreír.

No era la sonrisa grande de quien ríe fácil. Era pequeña, contenida, casi privada — el tipo de expresión que alguien reserva para los momentos en que baja la guardia sin darse cuenta. Isabela le decía algo al oído y él inclinaba la cabeza hacia ella con esa atención completa.

Isabela tenía la mano sobre su brazo.

Jack la dejaba.

Nora recordó el abrazo del cuarto de suministros. La rigidez instantánea. Los brazos que no subieron. El cuerpo entero de Jack convirtiéndose en piedra ante algo tan simple como que alguien lo tocara sin avisar.

Y ahora estaba ahí, con la mano de Isabela sobre su brazo, inclinándose hacia ella, con esa sonrisa pequeña y privada.

Nora bajó el último tramo de escalera y cruzó el lobby con la vista al frente.

No era asunto suyo.

No era absolutamente nada suyo.

El problema llegó al día siguiente.

Nora estaba limpiando el pasillo del séptimo piso — la señora Herrera le había asignado esa zona sin explicación, lo que en el idioma de la señora Herrera significaba que alguien de arriba lo había pedido — cuando la puerta de la suite 701 se abrió.

Isabela Valdés salió con una bata de seda color marfil y el cabello suelto y esa expresión particular de quien acaba de despertar en el lugar exacto donde quería estar.

Se detuvo al ver a Nora.

La miró de arriba abajo con la lentitud de quien tiene tiempo de sobra y ninguna razón para apresurarse.

—Tú —dijo.

Nora levantó la vista del carrito.

—Buenos días —dijo.

—¿Eres la que limpió aquí la semana pasada?

Una pausa breve.

—Sí.

Isabela cruzó los brazos sobre la bata con una expresión que no era exactamente enojo sino algo más calculado.

—Jack me contó lo del anillo —dijo.

Nora no respondió. Esperó.

—Qué conveniente —continuó Isabela, con una sonrisa que no llegaba a los ojos—. Entrar a un lugar donde no te corresponde estar, romper algo, y terminar siendo la heroína que lo encuentra. —Hizo una pausa—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?

—Jack me contó lo del anillo —dijo.

Nora no respondió. Esperó.

—Qué conveniente —continuó Isabela, con una sonrisa que no llegaba a los ojos—. Entrar a un lugar donde no te corresponde estar, romper algo, y terminar siendo la heroína que lo encuentra. —Hizo una pausa—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?

—Tres semanas.

—Tres semanas. —Lo repitió como si el número confirmara algo que ya sabía—. Y ya conoces el séptimo piso, el clóset personal de Jack, la historia del anillo de su madre. —La sonrisa se adelgazó—. Eres muy... eficiente.

Nora sostuvo su mirada.

No era la primera vez que alguien le hablaba así. Rodrigo tenía amigos que usaban ese tono — el de quien no te insulta directamente porque no quiere ensuciarse las manos pero deja muy claro lo que piensa. Había aprendido a no bajar la vista. Bajar la vista era darles la razón.

—Hago mi trabajo —dijo Nora, con la voz tranquila.

—Claro que sí. —Isabela descruzó los brazos y se reacomodó la bata con ese gesto de quien ya terminó con algo—. Entonces sigue haciéndolo. Y procura hacerlo lejos del séptimo piso. Este no es un piso para cualquiera.