Capítulo 3.1.

Madame Royon ya estaba hablando:

—Damas y caballeros, me complace darles la bienvenida a este nuevo nido del arte…

Una ráfaga de frescura me envolvió, el aroma a lirios de los valles cosquilleó mi nariz, y mi cabello se alzó como si un ligero viento veraniego lo acariciara. Sorprendida, me giré. Y me quedé paralizada, como bajo un hechizo. Él venía hacia mí. Más bien, Michel se abría paso entre el público que formaba un círculo alrededor de Madame Royon, y detrás de él, con la elegancia de un ciervo en el bosque, caminaba Elías Viriel. La gente se apartaba a su paso, como si temieran rozarlo, como si no quisieran perturbar esa belleza celestial.

Michel posó su mano en mi hombro para captar mi atención. ¿Qué? Ah, no he apartado la mirada de él, ni siquiera noté que Michel se había acercado tanto. El ambiente se volvió sofocante, me costaba respirar, mi garganta estaba seca.

—¡Ey, pequeña! Permíteme presentarte, este es el señor Viriel, de Nueva York. Coleccionista. Quiso conocer a la persona que inspiré mi retrato. ¿Me escuchas, Linda?

—¿Qué? Sí, claro. Ya todos me miran por su culpa… ¿Qué?

El señor Viriel inclinó ligeramente la cabeza. Sus ojos azul hielo se encontraron con los míos, y fue como sumergirme en agua fresca en un día caluroso. ¡Era indescriptible! El bochorno de la sala abarrotada, la multitud de desconocidos, la voz estridente de Natalie resonando por el micrófono, el miedo, la incomodidad… todo se desvaneció. Solo quedamos nosotros dos, él y yo. Inspiré profundamente el aroma a flores silvestres que emanaba de él, y la cabeza me dio vueltas de pura emoción.

—Un placer conocerte —dijo—. Llámame Elías.

Su voz era encantadora, como violines y campanillas, una música celestial. Hablaba francés sin el menor acento, como si hubiera nacido y crecido en París. Había algo sobrenatural, inhumano en él, en toda su apariencia, como si bajo la máscara de un rico coleccionista de Nueva York se escondiera un ángel, un ángel de hielo descendido de cielos gélidos.

Con esfuerzo, logré responder.

—Linda. Linda Mitchell.

—¿No eres francesa? —Elías alzó una ceja clara.

—Mi padre es estadounidense —murmuré avergonzada, forzándome a apartar la mirada de su rostro extraordinario. Sentía el impulso de volver a mirarlo a los ojos, de sumergirme en esa profunda frescura azul… Para resistirme, comencé a observar un pequeño broche en la solapa de su impecable chaqueta blanca. Parecía un distintivo de club: un diminuto colibrí que brillaba y destellaba bajo la luz intensa, hecho de diminutos topacios amarillos y esmeraldas, con un ojo de zafiro en forma de gota y un pico de oro.

A través del silencio que me envolvía, en el que solo resonaba la voz de Elías, se colaron las palabras de Madame Royon. Mencionó a Michel.

—Es hora de irnos, pequeña —Michel tiró de mí—. Vamos, te presentaré.

—¡Por favor, no me obligues! —suspiré, soltando mi mano—. Ahora no…

—¡Aquí está, el protagonista de esta velada! —anunció Natalie con voz potente. El asistente del camarógrafo, que estaba junto a la cámara, dirigió el foco de luz de Madame Royon a Michel. Los invitados ya se giraban con impaciencia, y Michel se lanzó hacia las cámaras y la luz. Anhelaba fama, éxito, y se deleitaba con la atención, disfrutando cada instante de su triunfo. Le hacían entrevistas, hablaban de él, coleccionistas y galeristas parisinos se interesaban por sus planes creativos. ¡Esto era el verdadero reconocimiento! Michel lo había esperado tanto tiempo. Yo estaba orgullosa de él.

El señor Viriel y yo nos quedamos solos detrás de los invitados. No había nadie a nuestro alrededor. Al darme cuenta de esto, comencé a enrollar nerviosamente el cordón de la grabadora en mi dedo. Elías estaba muy cerca, y yo inhalaba el delicado aroma a flores silvestres que desprendía.

Él seguía mirándome fijamente, sin decir una palabra. Ahora era una mirada diferente, no como al principio. En esos ojos azul cielo, que resaltaban en su rostro pálido como el mármol, ya no había arrogancia; brillaba el interés de un investigador que ha descubierto una mariposa rara.

Me obligué a apartar la mirada. Realmente, no parece de este mundo. Sin poder evitarlo, le lancé otra mirada furtiva. Alto y muy esbelto. Joven y hermoso.

Estábamos junto a la pared, detrás de todos, en silencio. Quería preguntarle dónde había aprendido a hablar francés tan bien, pero no me atrevía a hablar primero. El señor Viriel desvió la mirada hacia lo que sucedía frente al retrato, con lo que me pareció un leve desconcierto. ¿Tampoco sabe de qué hablar? Quería ver a la chica que sirvió de modelo para el retrato, ya la vio, podría irse. ¿Por qué sigue a mi lado?

Y entonces se me ocurrió. ¡Una buena manera de salir de esta situación incómoda! Encendí la grabadora y se la acerqué al señor Viriel:

—¿Podría decir unas palabras sobre la exposición para nuestra publicación?

—¿Tú elaboraste el catálogo de la exposición?

—Sí, pero ¿cómo lo…? —me quedé sin palabras. Aunque, sabe mi nombre, el catálogo está firmado… no es nada extraño.

—¿Qué le parece la exposición? ¿Piensa adquirir algún cuadro?

—Tu retrato —respondió Elías con una sonrisa cortés.

—¿Como diana para dardos?

Se me escapó sin querer, y sus cejas claras se alzaron. No pude contenerme y solté una risita: ¡había logrado romper esa armadura de hielo!

Madame Royon le pasó el micrófono a Michel, y yo miré hacia allí. Mi artista se sonrojó aún más, era evidente para todos lo emocionado que estaba. Y Michel ni siquiera intentaba ocultar sus sentimientos.

—¡Amigos! —comenzó con voz resonante y devolvió el micrófono—: No hace falta, así está bien. ¡Amigos! —repitió emocionado, y su voz se escuchaba perfectamente en toda la sala. Toda la atención del público ahora estaba centrada en Michel—. Estoy inmensamente feliz de verlos aquí…

No podía concentrarme en sus palabras, porque, incluso sin mirarlo, sentía la presencia de Elías. Estaba a medio paso de mí, y mi piel parecía hormiguear con agujas de hielo por su cercanía. A pesar del calor y el bochorno en la sala, sentía una agradable frescura de una tarde de verano, inhalaba el aroma a flores silvestres. ¡Y afuera apenas es principios de abril, pronto será Pascua! No, él simplemente no puede ser real. Y a su lado, todo lo percibo de manera diferente. Los colores son más vivos, las líneas más nítidas… los sentimientos más intensos. Mi corazón latía en mi pecho como un pájaro atrapado.