Me giré, buscando un lugar donde esconderme, pero el asistente del camarógrafo ya había dirigido el foco hacia mí, cegándome con su luz intensa. Bajo las miradas curiosas de decenas de ojos, caminé hacia Michel con piernas que apenas se doblaban. Madame Royon comenzó a aplaudir, y los demás invitados se unieron. ¡Ay, solo espero no tropezar!
Llegué junto a Michel y me volví hacia el público. ¡Cuántos rostros! Y todos compartían algo: una atención concentrada en mí. La curiosidad de muchos era rutinaria, pues este evento era solo uno más para ellos, pero para mí era el primero. La cálida mano de Michel se posó en mi hombro y de inmediato me sentí mejor. Sin darme cuenta, me apoyé en él con la espalda, sintiendo el calor de su cuerpo. Y una inexplicable ansiedad me invadió. Alcé la mirada hacia su rostro enrojecido y emocionado. Nunca lo había visto así. ¿Era la exposición lo que lo tenía tan alterado?
Abrazándome con fuerza, Michel gritó con todas sus fuerzas:
—¡Amigos! ¡Quiero contarles algo! Durante mucho tiempo lo oculté, incluso de mí mismo, pero ahora lo he comprendido.
Sentí que temblaba, como si tuviera escalofríos. Al mismo tiempo, ardía, estar a su lado se volvió insoportablemente caluroso, y quise apartarme. Pero Michel, como si adivinara mi intención, me apretó aún más contra él.
—¡Amigos! —gritó de nuevo, y su voz se quebró por un momento. Los invitados se removieron, intercambiando miradas. Algo extraño, inusual, estaba ocurriendo; el aburrimiento en sus rostros dio paso a una curiosidad genuina, incluso ávida. Los periodistas encendieron sus grabadoras. Quise detener todo esto, llevarme a Michel de allí, dejarlo calmarse para que no dijera algo de lo que luego se arrepintiera. Alcé la cabeza para decírselo, y me sorprendí al ver cómo lucía. ¡No se parecía en nada al Michel que siempre había conocido! Temblaba como si tuviera fiebre, su cabello estaba erizado, como electrificado, sus ojos ardían, sus labios temblaban.
—¡Escuchen todos! ¿Ven a esta pequeña ninfa de río, a esta criatura encantadora, mi pequeña Linda? Ella me ha inspirado durante estos últimos seis meses, y la mayoría de los cuadros que ven aquí fueron pintados durante el tiempo que hemos estado juntos. Ella me dio nuevas fuerzas, ¡potenció mi talento! Y quiero decirlo aquí y ahora, ¡quiero que todos lo sepan!
Me miró, y por un instante sentí miedo. Comprendí lo que iba a decir, pero no quería escucharlo, no aquí y ahora, en este ambiente. Entre estos ricos coleccionistas a quienes mi talentoso amigo les era indiferente, entre periodistas ávidos de sensaciones que luego inflarían sus palabras en una historia para un público aburrido. No es que no esperara esas palabras, pero el amor sucede entre dos, y todas estas personas son innecesarias, son extrañas, ¡no deberían estar presentes en un momento como este!
Desconcertada, aparté la mirada y vi al señor Viriel. Elías seguía de pie junto a la pared, observándonos a ambos. Sus brillantes ojos azules ya no eran fríos, helados. No, en ellos ardía un fuego azul que no lograba comprender, el hielo se derretía, emanando frío, y sus finos labios aristocráticos se curvaban en una sonrisa. A pocos pasos de él estaba Lady Megan con una chica muy parecida a ella. El cabello de la joven era tan blanco como el de Megan o Elías. Ambas también sonreían.
¡Se están riendo de mi Michel! De mi pobre artista, enloquecido de emoción, embriagado por la fama.
El protagonista de la velada ya temblaba sin control. Como si no pudiera resistir la fuerza que lo desgarraba, Michel abrió los brazos, soltándome, y gritó:
—¡La amo! ¡Más que a la vida, más que a la fama, más que al arte! A mi Lin…
La voz del artista se quebró. Michel jadeó, tosió, encorvándose. Lo sostuve, lo abracé. Michel me miró, y en sus ojos se congeló una enorme sorpresa.
—Te amo, pequeña… —susurró. Sentí una ola de calor que emanaba de él, atravesándome y extendiéndose por toda la sala. Todos estaban a nuestro alrededor, mirándonos fijamente, aún sin comprender que algo irreparable había sucedido. Pero yo veía cómo los claros ojos de Michel se nublaban y comenzaban a apagarse. Su respiración se entrecortó, y de pronto se volvió pesado.
Y entonces ocurrió. Sobre la cabeza de Michel se alzó, floreciendo, una flor espectral. Una azucena oscura. La flor se abrió, y de ella brotó una luz que se dispersó en todas direcciones, absorbida de inmediato por las lámparas de la galería.
Y con esa luz, Michel cayó en mis brazos, sin vida. Grité, doblándome bajo su peso, dejé su cuerpo en el suelo y caí de rodillas junto a él, sacudiéndolo:
—¡No, Michel, no! ¡No hagas esto! ¡No así! ¡No esto! ¡Por favor, no otra vez!
Los sollozos se atoraron en mi garganta, sacudía a Michel, cuyo rostro había perdido todo color. Tomé su cabeza y la apreté contra mi pecho. ¡No otra vez, por favor, no la azucena oscura!
Todo a mi alrededor se volvió borroso. Apenas recuerdo cómo el silencio sepulcral de la sala se transformó en gritos. Los flashes de las cámaras comenzaron a dispararse, y en ese momento odié a todos mis colegas periodistas. Me apartaron. El camarógrafo de televisión acercó la cámara al cuerpo de Michel, tendido en el suelo de mármol blanco: camisa amarilla, chaleco colorido y un rostro cerúleo con los ojos cerrados para siempre. Luego, los guardias que llegaron lo ocultaron de mi vista. Lo último que recuerdo son los enormes ojos desconcertados de Natalie Royon y la extraña sonrisa de Lady Megan. Vivienne se acercó y me sacó de allí.