Capítulo 7

La oficina nos recibe con oscuridad y silencio. Solo la tenue luz de las farolas se cuela a través de los grandes ventanales del vestíbulo. Me siento un poco incómoda por estar aquí a una hora tan tardía. Kirilo camina delante de mí, sus pasos resuenan con fuerza en el espacio vacío.

Ya en la recepción, nos encontramos con el guardia, somnoliento y algo molesto, pero sin hacer preguntas innecesarias nos entrega una carpeta sellada. Kirilo la toma y ni siquiera me deja tocarla.

– Usted es secretaria, no cargadora – dice con una leve sonrisa –. Yo la llevo.

No puedo evitar sonreír en respuesta. Realmente, de un gigante como él esperas solo severidad, pero… es considerado.

Mientras salimos del edificio, se inclina un poco hacia mí:

– Disculpe de nuevo por Yegor. A veces toma decisiones impulsivas. Pero la valora, de lo contrario no la habría enviado aquí.

Fingo no haberlo oído, pero por dentro siento algo extraño que se contrae. Porque recuerdo cómo, hace unas horas, cerró la puerta frente a mis narices, quedándose con esa Kira.

Caminamos hacia el coche, y Kirilo incluso me abre la puerta, como un verdadero caballero. En ese momento, me sorprendo pensando que me siento tranquila a su lado. Es como un muro detrás del cual puedo esconderme.

En el coche, no puedo contenerme y pregunto:

– Kirilo, dime con sinceridad, ¿siempre es así?

– ¿Yegor? – sonríe apenas con la comisura de los labios –. Me gustaría decir que no, pero no puedo. Yegor, en cierto modo, es demasiado responsable, y quiere que las personas a su alrededor también lo sean.

Bueno, al menos es honesto. Definitivamente me cae bien Kirilo, y en su compañía esta noche no parece tan mala.

El trayecto hasta el restaurante dura otros veinte minutos. Tengo la sensación de que Yegor eligió a propósito el que está lo más lejos posible de la oficina.

Kirilo y yo entramos al restaurante, y de inmediato me impacta la cálida atmósfera: luz suave, jazz tranquilo, mesas con vino y velas. Pero basta con una sola mirada para que algo se apriete dentro de mí.

Yegor está sentado en una mesa, pero no está solo. Frente a él está Kira. La misma rubia deslumbrante que hace unas horas desfiló frente a mí con sus tacones. Inclina la cabeza ligeramente hacia un lado, ríe, toca su copa, y todo parece demasiado íntimo como para que yo me acerque. Es evidente que es una cita.

Me quedo paralizada. ¿Cómo voy a acercarme y entregarle un contrato en este momento? Pero Kirilo avanza con confianza, y no me queda más remedio que seguirlo.

Yegor nos ve. Su rostro cambia de inmediato: se vuelve serio, como si estuviera en la oficina.

Se pone de pie, le dice algo a Kira, y ella se gira hacia nosotros. Nos observa con una mirada indiferente y da otro sorbo a su vino.

– Todo rápido y eficiente – dice Yegor, tomando la carpeta de las manos de Kirilo. Su voz es tranquila, uniforme, como si todo estuviera en orden: él en una cita, y nosotros recorriendo la ciudad por sus caprichos.

– Gracias, Daria – añade secamente, sin siquiera mirarme a los ojos.

Y eso es todo. Ni un “hasta luego”, ni un indicio de que me debe algo por esta llamada nocturna. Simplemente se da la vuelta y regresa con Kira, quien ya lo espera, entrecerrando los ojos con satisfacción.

Algo me pincha en el pecho. Como si acabara de presenciar una escena que no quería ver. Kirilo, mientras tanto, solo suspira y me hace un leve gesto con la cabeza hacia la salida.

Lo sigo en silencio. Mis piernas se sienten pesadas, aunque en realidad casi corro para salir de este restaurante. Porque quedarme aquí un segundo más es simplemente insoportable.

Viajamos en el coche casi sin hablar. Kirilo mantiene las manos en el volante con calma, sin parecer prestar atención a que yo miro por la ventana una y otra vez. En mi cabeza da vueltas todo lo que acabo de ver en el restaurante. Su tranquilidad contrasta con mi irritación, y me sorprendo pensando que parece cansado, pero no dice nada. Ni quejas, ni reproches. Simplemente hace su trabajo.

Nos detenemos frente a mi edificio media hora después.

– Gracias – digo en voz baja, ya sosteniendo la manija de la puerta.

– Que tengas buena noche – responde brevemente, pero con calidez –. O más bien, buena madrugada.

Nos despedimos de manera seca, sin sonrisas, y salgo. El aire frío me golpea la cara mientras subo las escaleras. En casa, me quito la ropa como si fuera un peso y voy al baño. El agua caliente envuelve mi cuerpo, pero no tengo fuerzas ni para pensar. Mis ojos se cierran solos. Me quedo dormida allí mismo, en el agua caliente, y luego despierto ya en la cama, sin siquiera recordar cómo llegué hasta ahí.

Mañana por la mañana será un nuevo día, un nuevo trabajo. Y trato de convencerme de que todo lo que pasó hoy debe quedar atrás.

***

Han pasado tres semanas. Los días laborales se funden en una rutina familiar: café por la mañana, papeles interminables, reuniones con clientes. Y, curiosamente, sigo trabajando con Yegor como si nada hubiera pasado. Él es el mismo de siempre: frío, exigente, a veces cortante, pero ni una palabra sobre esa noche. Y, supongo, le estoy agradecida por eso.

Afortunadamente, esa Kira no ha vuelto a aparecer en la oficina. Ni llamadas, ni mensajes, ni el sonido de sus extravagantes tacones en la recepción. Y debo admitir que eso me alegra, incluso demasiado. En el fondo, siento un alivio. Sí, él puede estar enamorado de ella, puede incluso haberla esperado durante años, pero por ahora no está aquí. Y eso es mi pequeña y egoísta felicidad.

Dima también ha desaparecido. Ni noticias, ni intentos de reconciliación, incluso mi madre guarda silencio. Esta calma parece antinatural, como si insinuara que algo definitivamente va a pasar. Mi intuición me lo grita. Pero aun así, me aferro a la esperanza de que, tal vez por primera vez en mucho tiempo, todo estará bien.