| ETHAN |
Enero
El entrenador mantenía la mirada fija en mí mientras yo recorría la cancha a máxima velocidad con el balón pegado al pie. Sostenía un cronómetro en su mano llena de experiencia.
—¡Muy bien, Ethan! ¡Has mejorado tu velocidad este último mes! —dijo, deteniendo el contador—. Siguiente: Smith.
Smith era uno de los jugadores más populares de la selección. Siempre figuraba en el top cinco de las revistas deportivas y protagonizaba los videos con más vistas en redes. Caminó hacia el punto indicado con una agilidad de rayo. Me moví cinco pasos para dejarle el campo libre.
—¡Cámara! —gritó Garret.
Aquello fue una alarma para mí. Vi a una reportera correr con su acreditación en el pecho para enfocar a Smith. Sus ojos brillaban de la emoción. Él miró al lente y le dedicó una sonrisa perfecta. Dos flashes instantáneos iluminaron el lugar. Al notar mi presencia, la chica rubia se giró hacia mí con amabilidad.
—¡Lo siento! ¿También quieres que te tome una foto? —preguntó, señalando su cámara de tres lentes.
—No, gracias —me pasé la lengua por los labios secos—. Así estoy bien. No disfruto mucho de las cámaras.
Ella frunció el ceño con extrañeza, pero Garret intervino de inmediato, colocándome una mano en el hombro.
—Ethan no es un futbolista de cámaras, pero Smith sí. ¡Mira, allá va de nuevo!
La periodista regresó feliz al campo de juego. Garret y yo retrocedimos sigilosos para alejarnos.
—Ethan, el fútbol es un mundo de flashes —mencionó uno de los titulares—. Debes aprovechar la atención para ganar popularidad.
Asentí por compromiso. Aunque llevaba tiempo en esto, me sentía cómodo sin los focos encima, por extraño que sonara dentro de un equipo profesional.
El entrenamiento avanzó por una hora más. Mientras mis compañeros se turnaban en las pruebas, yo practicaba pases para mantener la mente ocupada y evadir los flashes que me incomodaban. Terminado el bloque, caminamos hacia las instalaciones para el almuerzo. Garret se sentó a mi lado en el comedor, dejando caer su bandeja.
—Este año será genial, tengo esa sensación —aseguró—. El torneo es en junio y nos dará oportunidades a todos. ¡Debemos aprovechar estos meses para que nos fichen!
—Es mi último año en el equipo —le recordé con sutileza.
—El de ambos. Por eso hay que darlo todo.
En ese momento, el entrenador se levantó de la mesa de los directivos.
—¡Chicos! —anunció para captar nuestra atención—. Tras el almuerzo, los espero en el salón de jugadores a las dos de la tarde. Hablaremos del diplomado.
Los murmullos no tardaron en aparecer entre los futbolistas.
—¿El diplomado? —le pregunté a Garret—. No recordaba eso.
—Yo menos —respondió con una sonrisa—. Me la pasé tan bien en Navidad que me olvidé del mundo.
—Dicen que es obligatorio para todos los equipos si queremos pasar a la fase de grupos en el torneo —intervino otro compañero—. Con la carga que llevamos, ¡esto arruinará nuestro ritmo!
—Apenas es enero y ya se viene largo —añadí, revisando mi celular.
Comimos rápido y nos dirigimos a la sala de juntas. Dominic Cross, el director de marketing, presidía la mesa con una carpeta negra.
—El comité del torneo confirmó la obligatoriedad del diplomado —explicó el entrenador una vez que nos acomodamos—. Hoy se inscribirán de puño y letra en el grupo correspondiente.
—Serán dos grupos —reiteró Dominic con una sonrisa fría—. Al primero irán los titulares, quienes se encargarán de las ruedas de prensa y las campañas de la fundación. Serán la publicidad del equipo. El segundo grupo asistirá a las clases virtuales para cumplir el requisito educativo. Allí irán los suplentes.
—Ethan, tú vas directo a ese —añadió Dominic al golpear suavemente la mesa con su bolígrafo de marca, como si mi destino ya estuviera sentenciado.
Un silencio incómodo inundó el salón; mis compañeros evitaron mirarme.
—Las clases serán a las cuatro de la tarde aquí mismo —interrumpió el entrenador para calmar los ánimos—. Una hora después de la práctica, los lunes, martes y miércoles durante siete semanas. Deben traer sus computadoras y mantener las cámaras encendidas. Es la regla.
Las quejas resonaron en la habitación. Dominic se limitó a extender una hoja con un código QR único sobre la mesa. Enseguida, las sillas rechinaron y todos corrieron a apuntarse. Smith fue el primero en asegurar su lugar en el grupo de prensa.
—¡Mi pie! —protesté cuando alguien me pisó en medio del tumulto, pero nadie me prestó atención.
Garret logró escabullirse entre la multitud y firmó el papel antes que yo. Cuando por fin alcancé el documento, escribí mi nombre en la lista de clases. Al salir del grupo, Garret me arrastró a unos pasos de distancia de la mesa directiva.
—Perdón por el pisotón, Ethan —confesó en un susurró rápidamente—. Me anoté en tu grupo para que Dominic no pueda usarme de campaña. Solo quédate callado cuando se entere.