| SUSAN |
Enero
El martes amaneció con un sol tímido que apenas lograba abrirse paso entre las nubes. Mi cuerpo protestaba con la intensa molestia de los cólicos menstruales; me levanté quince minutos más tarde de lo habitual, contemplando en el espejo mi cabello opaco. Me lo lavé a toda prisa, consciente de que tardaría una eternidad en secarse.
Las gotas de agua resbalaban sobre mi blusa rosa con estampado de flores. Esa mañana sustituí el café por una infusión caliente sobre el escritorio; el malestar en el abdomen era persistente, pero me obligué a sentarme frente a la computadora. Al menos el aire de la habitación ayudaría a secar mis mechones antes de peinarme la coleta obligatoria para marcharme al restaurante.
A las 9:55 a. m. ingresé a la plataforma del diplomado. Presioné el botón para apagar el micrófono e inmediatamente la cuadrícula de rostros inundó la pantalla. Busqué un recuadro específico. Ethan ya estaba allí, vistiendo su habitual camiseta gris. Lucía un semblante demacrado, con las ojeras todavía más marcadas que el día anterior, como si acabara de abandonar la cama.
—Buenas tardes a todos —anunció Jade desde el centro de la pantalla—. Hoy abordaremos la comunicación deportiva desde la teoría y posteriormente realizaremos una dinámica práctica.
Mientras la profesora hablaba, mis ojos detectaron un detalle singular: la marquilla blanca de la camiseta de Ethan asomaba claramente en la base de su cuello. Se la había puesto al revés. Me llevé una mano al abdomen para presionar la zona del dolor, conteniendo una sonrisa. Era un descuido diminuto, sumamente humano. Dudo que alguien más en la videollamada se hubiera percatado, pero yo lo vi. Él mantenía sus ojos azules fijos en el monitor, realizando un esfuerzo visible por no quedarse dormido.
Jade continuó explicando conceptos y proyectando ejemplos. Debido al malestar físico, opté por no utilizar mi libreta y comencé a digitar mis apuntes en el teclado de la computadora con movimientos pausados. En el extremo de la pantalla, el icono del chat privado parpadeó.
Ethan: ¿Qué haces?
Susan: Atiendo la clase, ¿y tú?
Ethan: Intento lo mismo. ¿Dónde quedó tu cuaderno hoy?
Susan: Aquí al lado. Prefiero escribir en el teclado esta vez.
De pronto, la voz de la profesora pronunció mi nombre, obligándome a espabilarme por completo.
—Susan, ¿qué experiencia previa has tenido en el ámbito del deporte y las infancias?
Tragué saliva, sintiendo que los nervios me oprimían la garganta. Yo no sabía jugar a nada, ni mucho menos dominaba las disciplinas deportivas. Activé el audio e intenté estructurar mi inglés de la forma más natural posible.
—Bueno... no poseo experiencia técnica en deportes, pero he cuidado niños en diversas ocasiones. Una vez, un pequeño se mostró demasiado emocionado al recibir una pelota de plástico azul. Me dijo que el cielo seguía siendo de ese color, incluso cuando las nubes intentaban ocultarlo.
Justo cuando terminé de hablar, una gota de agua rebelde se desprendió de mi cabello húmedo y aterrizó directamente sobre el lente de la cámara. Mi imagen en la cuadrícula se distorsionó por completo, mostrándome como si estuviera sumergida en el fondo del océano. Desactivé el micrófono a toda prisa, experimentando un calor abrasador en las mejillas a causa de la vergüenza.
—Excelente intervención, Susan. Un enfoque sumamente acertado —aprobó Jade, revisando sus notas—. Continuemos con Harper.
Al menos los subtítulos automáticos habían procesado mi respuesta correctamente. Harper tomó la palabra de inmediato, exhibiendo su cabello rubio liso y perfectamente estilizado. Me toqué mis propios mechones desordenados con frustración. La periodista comenzó a detallar sus coberturas en las pequeñas ligas, financiadas por multinacionales, y sus pases VIP en estadios de renombre.
«Carajo —pensé—. Ella tiene una fórmula mágica para las oportunidades y yo sigo estancada». Me pasé los dedos por el cabello con un tirón innecesario, desprendiendo algunos cabellos por pura ansiedad. Un nuevo mensaje parpadeó en el chat privado.
Ethan: Esa fue una gran respuesta.
Susan: ¿En serio lo crees?
Ethan: Sí. Se nota que posees una conexión real con los niños.
Susan: Pero no domino el área deportiva como Harper.
Ethan: Ella está en el mundo deportivo, tú con los niños. Eso es más valioso.
Susan: Hablas como si no fueras un futbolista profesional.
Ethan: Lo soy, pero no suelo convivir con niños en mi rutina.
En la pantalla principal, Garret comenzó a acaparar la atención. Tenía el micrófono apagado, pero gesticulaba de forma exagerada: movía la lengua, se mordía los labios y terminó imitando la respiración de un pez antes de simular que tocaba una guitarra invisible.
—Garret —lo interrumpió Jade con severidad—. Ya que pareces tan entretenido gesticulando, compártenos tu experiencia con el público infantil.
El chico forzó una mueca de culpabilidad y habilitó su audio.