Prólogo

Katya

Cuando el avión tocó tierra, contuve la respiración. Como si el aire mismo de Turquía tuviera que cambiar algo en mí. Como si pudiera borrar la decepción que arrastraba, igual que una vieja maleta: rota, pero que aún no me atrevалася tirar.

—Bueno, ¡libertad! —Lina soltó una carcajada al atrapar mi mirada—. Empiezan las vacaciones.

Sonreí. Ella siempre lo simplificaba todo. Y quizás por eso acepté esta aventura: un verano en otro país, un trabajo que planteaba más preguntas que respuestas.

Pasamos el control y salimos a la zona de llegadas, donde brillaban carteles con nombres de hoteles y apellidos. El sol atravesaba el cristal y el aire acondicionado soplaba hacia cualquier parte menos hacia nosotros.

—Oh, mira —señalé con el dedo—. Ahí está mi nombre. “Katerina Voynarovska”.

—Espera un segundo —Lina se inclinó—. ¿Pero no se suponía que debíamos esperar el autobús?

—Quizá hubo algún cambio —me encogí de hombros y avancé.

El hombre que sostenía el cartel no sonreía. Alto, serio, vestido de negro. Apenas asintió.

—¿Es usted Katerina?

—Sí. ¿Y de qué agencia viene?

—Me enviaron por usted. Su traslado está listo.

Algo me pinchó por dentro, como un presentimiento.

—Pero… se suponía que íbamos juntas con mi amiga… —me giré—. ¡Lina!

A ella ya la arrastraban hacia otro lado del gentío. Gritó:

—¡Todo bien! ¡Nos vemos en el hotel!

Seguí dudando. Pero el hombre ya abría la puerta del coche negro. Sus movimientos eran precisos, seguros, casi militares.

—Todo está listo. Nos están esperando.

Di un paso hacia adelante. Solo uno.

Sin saber todavía que sería el último sobre un terreno familiar.

Sin saber que no iba hacia un trabajo, sino hacia el cautiverio de un hombre que me consideraría suya incluso antes de que yo pronunciara mi primera palabra.