La cocina, otrora un santuario de acero inoxidable y superficies de mármol impolutas, se transformó en cuestión de minutos en el epicentro de un caos creativo y desbordado. Las bolsas de papel, ya en su límite de resistencia, vomitaron su contenido sobre las encimeras en una explosión de color, textura y olor crudo.
— ¡Despliegue estratégico! — ordenó Jin, aunque su voz sonaba más a súplica que a mando.
— ¡Necesitamos espacio de trabajo! —
Pero el espacio era un concepto abstracto. RM había comenzado a organizar los vegetales por “familias filogenéticas y afinidad culinaria”, ocupando toda la isla central. V, por su parte, había iniciado la “instalación frutal”, disponiendo las frutas en un arcoíris circular en la mesa del comedor, argumentando que necesitaban “inspirar al paladar”. La carne de Jungkook, en sus dos enormes paquetes, exigía un lugar en la nevera que simplemente no existía.
— ¿Quién compró tres kilos de cheonyeop? — preguntó Suga, al abrir la nevera y encontrar solo espacio para un paquete de los dos.
— ¡Contingencia! — repitió Jungkook, como un mantra.
— La contingencia es que vamos a comer carne durante una semana — murmuró Suga, empezando a redistribuir yogures irrelevantes para hacer espacio.
Jimin y Hoseok se habían puesto al frente de lo que Jin denominó “la estación de base”: los fideos y los condimentos. Pero Hoseok, alineando sus frascos de especias como un general y sus tropas, generaba más confusión que claridad.
— ¿Pimentón ahumado o cúrcuma para el caldo base? — preguntó Hoseok, sosteniendo ambos frascos como si fueran varitas mágicas.
— ¡El caldo base es de pollo y verduras, Hoseok-ah! ¡No es un curry ni una paella! — intentó razonar Jin, mientras intentaba descongelar a toda velocidad el pollo bajo un chorro de agua caliente, lo cual era una violación de todas las normas de seguridad alimentaria.
— ¡Pero el color! ¡La cúrcuma da una tonalidad solar, navideña! —
Mientras debatían, Jimin, encargado de hervir agua para los fideos, tuvo la brillante idea de usar la olla más grande, una especie de caldero que parecía diseñado para alimentar a un pequeño ejército. La llenó hasta el borde y la colocó en el fogón más potente. El problema fue que se distrajo viendo a RM discutir con una berenjena (un vegetal que nadie recordaba haber comprado) sobre su “potencial estructural”, y dejó el fuego al máximo.
El agua, tardía en hervir por la excesiva cantidad, finalmente empezó a burbujear. Y burbujear. Y desbordarse en una cascada espumosa que cayó sobre el fogón encendido, produciendo un siseo agresivo y una nube de vapor que envolvió media cocina.
— ¡Código blanco! ¡Código blanco! — gritó Jin, corriendo con el pollo chorreando en la mano.
— ¡Jimin, el agua! —
Jimin, sobresaltado, intentó correr la pesada olla pero solo consiguió derramar más agua hirviendo. Fue Suga, con reflejos felinos, quien apagó el fogón y, usando un trapo de cocina (que hasta ese momento era decorativo), levantó la tapa para liberar presión. La nube de vapor se llevó consigo, momentáneamente, el bigote falso que Jin aún llevaba en el bolsillo de la camisa.
— Voy a encargarme del agua — declaró Suga con una calma mortal, apartando a Jimin suavemente pero con firmeza.
— Tú… ve a pelar zanahorias. Algo que no pueda explotar —
Mientras tanto, V había decidido que la cena necesitaba “un elemento de sorpresa” y empezó a extraer con precision las joyas de granate de la granada sobre un plato, salpicando de rojo vibrante el mármol blanco y su propia camisa. Jungkook, imitando un tutorial de internet que veía a medias en su teléfono, comenzó a cortar la carne en cubos con un cuchillo chef que manejaba con la solemnidad de un samurái novato, produciendo trozos de tamaños tan variables que iban desde “bocado” hasta “puño cerrado”.
— La textura será… heterogénea —comentó RM, observando filosóficamente el montón de carne — Un recordatorio de la diversidad de la experiencia.
— ¡Se llamará “estofado sorpresa tamaño-bocado”! — corrigió Jungkook, con total seriedad.
El punto de inflexión llegó con las especias. Jin, finalmente hirviendo un caldo con el pollo, algunas verduras de RM y un par de hojas de laurel (rescatadas del pelo de RM), decidió que necesitaba “profundidad”. Vio el frasco de gochujang“fuego dragón” de Hoseok y, sin consultar, agregó una cucharada generosa.
— Hyung, eso es nivel diez — advirtió Hoseok, demasiado tarde.
— ¡Los coreanos somos fuertes! ¡Aguantamos! — proclamó Jin, removiendo con energía.
El problema no fue solo el gochujang. Fue la combinación. Porque minutos después, Hoseok, creyendo que el caldo necesitaba “un toque terroso”, agregó a escondidas una pizca de su sal negra de Hawaii. V, pasando por allí, interpretó el color rojo intenso del caldo como una falta de vitalidad verde y espolvoreó un poco de las hierbas provenzales. Y Jimin, en un acto de pánico dulce al recordar su montaña de leche condensada, decidió que un poquito de azúcar podría equilibrar lo salado, y vertió el contenido de tres sobres de azúcar que encontró en un estante.
Editado: 30.12.2025