▿ 4 ▵

María observaba con nerviosismo al hombre en el barril. Si hubiera sido alguien del pueblo buscando refrescarse de una manera tan original, habría sido curioso pero relativamente seguro. En cambio, ¿qué se podía esperar de esta "momia" revivida? ¿Cómo podía ser posible?

María, siendo esposa de un veterinario, sabía perfectamente que si una criatura de sangre caliente se congelaba, era sinónimo de muerte, sin excepciones. Pocos organismos vivos podían sobrevivir a la congelación y recuperarse sin consecuencias: principalmente ciertas ranas, algunos tipos de peces y camarones. Todos ellos eran raros en el Valle incluso en épocas mejores, y ahora mucho menos. Y de repente...

Cuando Max estaba vivo, a veces le traían a casa animales congelados que sus propietarios, en su descuido, dejaban fuera en invierno. La gente tenía la esperanza de que él pudiera revivirlos y se sorprendían mucho al saber que era imposible. Algunos aceptaban la dolorosa verdad y se marchaban, otros ofrecían dinero y rogaban que lo intentara una vez más, y algunos incluso amenazaban y exigían salvar al animal de inmediato. Las explicaciones sobre los cambios irreversibles ocurridos en el cuerpo no siempre eran comprendidas, y muchos se rehusaban a creer que las moléculas de agua cristalizadas habían destruido las células. Pensaban que Max simplemente no quería ayudar.

Una vez, Max incluso recurrió a una demostración: le mostró a una señora particularmente histérica (que lo amenazaba con problemas y lo maldecía) lo que había sucedido con su pequeño perro, que según ella solo estaba "un poco helado" tras quedarse fuera en invierno. Aquella noche hizo un frío intenso, y el desafortunado animal esperó en el portal sin que nadie recordara su existencia. Para la mañana, todos sus tejidos estaban completamente congelados, y el cerebro del perro, al expandirse con el hielo, había roto su cráneo. Max cortó la piel y demostró a la señora lo ocurrido, diciendo que si encontraba algún especialista capaz de regenerar tejido cerebral tras tal daño, él intentaría revivirlo. La señora se marchó indignada, sin siquiera llevarse el cuerpo de su perro... Pero ahora, ante María, en el barril, chapoteaba un hombre que hasta ayer por la noche estaba cubierto de escarcha en una cápsula. ¿Cómo era posible?! ¿Lo habían deshidratado antes de congelarlo?

— No bebas eso, es agua técnica, — dijo María, no pudiendo contenerse al ver que el "ladrón" volvía a acercarse al agua.

Él la miró de reojo pero no dejó lo que estaba haciendo.

— Boris, — se dirigió María al adolescente más cercano a ella. — Ve a la cocina y trae agua limpia. Y pasa por mi módulo y recoge una bata.

— ¿Para qué la bata? — preguntó el chico, sorprendido.

— Porque está desnudo en el barril, — dijo María, alzando una ceja significativamente.

— Ah... sí, — el chico asintió con torpeza, sin comprender del todo sus razones, y se dirigió hacia la salida del invernadero.

— Deja el arma, — le gritó Stefan. Boris entregó su rifle y desapareció entre las filas de pepinos.

El hombre en el barril escuchaba atentamente su conversación, observando el movimiento del arma. No estaba claro si quería apoderarse de ella o solo asegurarse de que no la usaran contra él, así que María mantenía su distancia.

A pesar del poco tiempo transcurrido, la piel del hombre había mejorado visiblemente. Esto se notaba especialmente en su cabeza afeitada: las hundimientos y el tono azulado habían desaparecido, y en su mejilla izquierda destacaba un tatuaje idéntico al símbolo serpenteante en la puerta de la cápsula. Ya no parecía una "momia" de ayer, sino una persona muy agotada. A veces cerraba los ojos y se quedaba inmóvil, para luego estremecerse como si despertara, mirar a su improvisada guardia armada y volver a beber.

Boris regresó con una jarra de agua y una bata.

— ¿Y quién se lo va a dar? — preguntó Peter, mirando con recelo al barril.

— Yo, pero ustedes vigilen, — dijo María.

— No, mejor yo, tú no puedes, — objetó Stefan.

Stefan le entregó ambas armas a Boris, tomó la bata, colocándosela al hombro, y la jarra, y se acercó al barril con cautela.

El hombre, concentrado en escuchar todas las conversaciones, extendió la mano hacia la jarra cuando Stefan se acercó a unos pasos de distancia. Con manos temblorosas, el joven le entregó el agua, que el hombre bebió casi de un trago, luego devolvió el recipiente vacío sin lanzarlo ni agitarlo, sino simplemente extendiéndolo.

— ¿Quieres más? — preguntó Stefan, y el hombre asintió. — Colgaré aquí la bata, — dijo tensamente el joven, colocando el recipiente y colgando la bata en un saliente de la estructura metálica que sostenía el techo del invernadero.

El hombre miró la bata mientras Stefan se apresuraba a reunirse con los suyos.

— ¿Quizás podrías decirnos quién eres y de dónde vienes? — preguntó María.

El hombre guardó silencio, observándola, luego puso una mano en su pecho y la golpeó varias veces, abriendo la boca.

— ¿Qué significa eso? — preguntó Boris.

— ¿Mudo? — sugirió Peter.

— ¿O tal vez sus cuerdas vocales aún no se han descongelado? — propuso Stefan.

María, observando atentamente al hombre, mordisqueó reflexivamente su labio. Él repitió el gesto.

— No tiene suficiente aire para hablar, — dijo ella, y el hombre asintió.

— Voy a traer más agua, — dijo Stefan y corrió hacia la salida.

— No sé quién eres ni qué eres, porque... las personas normales no pueden hacer lo que hiciste, pero tu estado es tal que tampoco puedo echarte, — dijo María, y el hombre la miró fijamente. — Además, no sé si es seguro dejarte entrar al bloque residencial, así que por ahora quédate aquí, en el invernadero. Al fondo hay una camilla con un colchón. A veces los niños juegan ahí, así que ten cuidado de no recostarte sobre los juguetes. Cuando salgas del barril, podrás descansar y nadie te molestará. Espero no lamentar nunca no haberte disparado, — añadió María en voz baja, frunciendo el ceño. Nunca había sido partidaria de la violencia, pero... tiempos diferentes requieren métodos diferentes.