Salgo de mi habitación a toda prisa y me quedo helada.
Mis peores temores se hacen realidad: mi padre viene por el pasillo. Al verme, se detiene, suspira con fuerza y levanta los ojos al cielo.
— ¡Santos cielos! ¿Hasta cuándo va a seguir esto? —dice, mirándome con desaprobación—. Orysia, ya eres una mujer adulta… ¿Y otra vez con lo mismo? ¡No me digas que vas otra vez a ese aquelarre de brujas! —niega con la cabeza, indignado—. ¿Cuándo vas a madurar? —se acerca y me mira directamente—. Tienes veintisiete años… Ya es hora de tener una familia, y vosotras, tú y tus amigas, solo tenéis tonterías en la cabeza. —Suspira pesadamente—. Sería mejor que me trajeras un yerno a casa...
—Papá, por favor, no empieces —le corto con fastidio. El tema del matrimonio me resulta doloroso.
Han pasado más de siete años desde mi última relación, y en todo este tiempo no he conocido a ningún hombre con el que quisiera pasar el resto de mi vida. Pero ¿cómo explicárselo a mi padre? Él solo quiere un yerno, sin más.
Ya no tuve tiempo de escapar, así que me toca escuchar su sermón.
—¡Ay, Orysia, Orysia! Menos mal que tu madre no te ve… —dice con pesar—. A este paso, me parece que no voy a conocer ni yerno ni nietos.
—Papá, te lo ruego, deja de dramatizar. Solo salgo una vez al año, para divertirme un poco y despejarme.
—¡Claro! —bufa—. Esa bruja de Konotop, Polina, te ha metido esa tontería en la cabeza. Como ella no se casa, os ha embrujado a todas...
Exhalo con fuerza. Sé que es mejor quedarme callada y dejar que se desahogue.
—Dime, hija mía, ¿por qué esa Polina no se casa? —insiste, mirándome fijamente con sus ojos grises.
—Porque nadie la quiere —respondo en voz baja, quitándole importancia.
—¿Y quién la va a querer? ¿Un hombre lobo, tal vez? ¿O algún hechicero chiflado, o un mago del bosque como ella misma? —brama mi padre.
—No lo sé, papá —respondo con cansancio, y luego, con un suspiro de derrota, añado—: ¿Qué podemos hacer nosotras si los hombres no nos ven?
—Pero si sois cuatro bellezas impresionantes, y ninguna de vosotras tiene pareja. Ni casadas, ni siquiera acompañadas… ¿No te parece raro, hija?
—A veces, papá —admito, algo incómoda.
—Pues eso mismo. En fin —dice con tono sentencioso—, este año te dejo ir a esa reunión de brujas, pero si para el próximo treinta y uno de octubre no tienes pareja, que lo sepas: no te dejo volver a ir. Y se lo puedes decir a tu Polina.
—Se lo diré, papá. Claro que se lo diré —le aseguro, poniéndome de puntillas para darle un beso en la mejilla y susurrar—: No me esperes despierto, llegaré por la mañana.
Lo esquivo y corro hacia las escaleras.
—¿Qué pasa, que después del tercer canto del gallo se cancelan las rutas de las brujas? —me grita entre risas.
Sonrío y me detengo un instante para responder, divertida:
—Temo que las brujas estarán demasiado cansadas para volar.
Mi padre suelta una carcajada tranquila, y yo bajo corriendo las escaleras. Me queda media hora de camino hasta casa de Polina.