Nodos

FRECUENCIA 432Hz

Capítulo 11 — "Nodos"

John llegó al taller a las dos de la tarde.

Colden estaba donde lo había dejado, con la laptop abierta y tres ventanas simultáneas en la pantalla, mapas, foros, el canal de YouTube con la sección de comentarios filtrada por ciudad. Levantó la vista cuando John entró.

Vio algo en la manera en que John dejó el maletín en el suelo. No en el gesto. En lo que le faltaba al gesto, la manera en que una persona que normalmente calcula cada movimiento lo hace esta vez sin calcular nada.

No preguntó dónde había estado.

John se sentó en el banco. Abrió la libreta. La miró durante un momento sin escribir nada.

Luego la cerró.

Encendió el cautín.

—Cuénteme lo que encontró —dijo.

Colden giró la laptop.

Lo que Colden había encontrado en las últimas horas era lo que un periodista encuentra cuando sabe exactamente qué buscar y tiene ochocientas mil personas dispuestas a contarle lo que saben.

Dieciséis comentarios marcados se habían convertido en cuarenta y tres cuando amplió los criterios de búsqueda a los últimos seis meses de su canal. Arequipa, Trujillo, Huancayo, Cusco, Piura, Chiclayo, Iquitos. En cada ciudad el mismo patrón: personas que se quedaban en blanco frente a las pantallas, routers que cambiaban de comportamiento sin razón técnica aparente, desapariciones que la policía archivaba sin resolver, y una sensación difusa en los barrios de que algo estaba pasando pero que nadie sabía nombrar.

—Lo que más me llama la atención —dijo Colden— no son los casos. Son los que no son casos. La mayoría de la gente que lo experimenta no lo reporta porque no sabe qué reportar. El médico dice ansiedad. El técnico dice que la máquina funciona bien. La policía dice que el desaparecido se fue solo. Y la persona se queda con la experiencia sin ningún marco donde ponerla.

John escuchó sin interrumpir.

—Pero hay algo más —dijo Colden. Pasó a otra ventana. Era una hoja de cálculo con columnas y fechas—. Empecé a mapear las fechas de los casos por ciudad. No los casos individuales, sino los picos. Los momentos donde el número de reportes sube significativamente en un área específica.

Giró la laptop para que John pudiera ver la pantalla.

John la miró.

Los picos no eran aleatorios. Seguían una secuencia que avanzaba de norte a sur y de costa a sierra con una regularidad que no podía ser coincidencia porque las coincidencias no tienen esa clase de paciencia matemática.

—Están barriendo —dijo John.

—Metódicamente —dijo Colden—. Ciudad por ciudad. Como si estuvieran preparando el terreno antes de algo más grande.

John sacó la libreta. La abrió en una página nueva. Dibujó un mapa esquemático del Perú, solo las líneas principales, y fue marcando los puntos que Colden le indicaba.

Cuando terminó el mapa tenía doce puntos marcados. Los conectó con líneas. El resultado no era un patrón geográfico aleatorio. Era una red con nodos y jerarquías, exactamente como la topología que Colden había reconocido en el textil Paracas de la carpeta.

Los dos miraron el mapa durante un momento.

—Lima no es el centro —dijo Colden.

—Lima es un nodo —dijo John—. Como todos los demás.

—¿Entonces dónde está el centro?

John miró el mapa.

No respondió de inmediato porque la respuesta que tenía no era una ciudad ni una coordenada sino algo más abstracto y más perturbador que eso.

—No está en el territorio —dijo finalmente—. Está en la red.

Colden procesó eso.

—La infraestructura de streaming —dijo.

—Todo lo que pasa por ahí —dijo John—. Cada dispositivo conectado es un nodo. Cada persona frente a una pantalla es un punto de extracción. El territorio físico no importa. Lo que importa es la cobertura de señal.

Colden miró la pantalla de su laptop. Los cuarenta y tres comentarios. Los mapas. Las fechas.

—Entonces lo que están haciendo en provincias —dijo— es lo mismo que en Lima pero en paralelo.

—En paralelo y coordinado —dijo John—. No es una expansión. Es una preparación.

—¿Para qué?

John miró la libreta abierta.

—Para cuando decidan que el backup está completo —dijo.

El oscilador estaba en el estante del fondo del taller, entre una caja de resistencias y un transformador de los años noventa que John había desarmado y reparado tantas veces que las piezas originales y las de repuesto ya no se distinguían.

No lo había sacado desde hacía meses.

Era un ecualizador de sonido de los noventa al que John había modificado el circuito interno a lo largo de años de trabajo que no había sido trabajo sino investigación sin nombre, añadiendo componentes que replicaban las proporciones geométricas de ciertos segmentos de las Líneas de Nazca en la disposición de los capacitores, recableando la sección de frecuencias medias siguiendo un diagrama que había visto en el piso diecisiete del Oropeza hace siete años y que había reconstruido de memoria durante las semanas siguientes antes de que la neblina cubriera los detalles más precisos.

Lo sacó del estante.

Lo puso en el banco.

Colden lo miró.

—¿Qué es eso?

—Una herramienta —dijo John.

—Parece un ecualizador de los noventa con una cirugía de guerra encima.

—Eso es exactamente lo que es.

Antes de conectarlo John revisó la toma de corriente del banco con el mismo gesto automático de siempre, la mirada que iba sola sin pedirle permiso. Toma industrial de tres polos con tierra efectiva, cableado de sección adecuada para la carga, tablero de distribución del taller visible desde el banco con los breakers correctamente etiquetados y sin puentes clandestinos. Instalación propia, hecha a su manera, que había revisado y corregido durante los tres años que llevaba en ese taller hasta dejarla exactamente como debía estar.

Diez sobre diez. La única instalación en todo Paruro que calificaba así.