Capítulo 7: Parte 5

La brújula y el ancla 🧭⚓

La noche no se había calmado de verdad después de la cena.

Solo había cambiado de forma.

El ruido seguía allí: las risas lejanas, las voces dispersas por la playa, el rumor constante del mar rompiendo contra la orilla. Pero ahora todo sonaba más hueco. Más distante. Como si el campamento entero hubiera quedado suspendido en una pausa extraña, con el dolor todavía caliente en el centro de la mesa y todos fingiendo que sabían cómo seguir respirando alrededor de él.

Hannah se marchó sin despedirse de nadie. No porque quisiera huir. Sino porque necesitaba un lugar donde no hubiera ojos. Ni preguntas. Ni la cara de Alex. Ni la de Connor. Ni la de nadie.

Caminar hasta el embarcadero fue casi un acto de memoria. El mismo embarcadero donde, a finales de agosto, Michael y Eleanor se casarían. El mismo lugar donde tantas cosas habían empezado. Y donde otras tantas se habían roto.

El faro, a lo lejos, seguía lanzando su haz de luz sobre el agua con una paciencia antigua, como si llevara toda la vida esperando que alguien volviera a sentirse perdido.

Y Hannah, aquella noche, se sentía exactamente así. Perdida. No de una forma dramática. Ni elegante. Perdida de verdad.

Con el cuerpo agotado, los ojos ardiendo. Y el corazón latiendo como si quisiera escaparse de su pecho.

Llegó hasta la zona cubierta del extremo del embarcadero y se dejó caer en el banco más alejado. Se abrazó las rodillas y apoyó la frente sobre ellas.

El aire olía a sal, a madera húmeda y a noche.

A lo lejos, el casino permanecía iluminado, silencioso e indiferente.

Todo seguía en su sitio. Todo menos ella.

No supo cuánto tiempo permaneció así. Quizá un minuto. Quizá diez.

Lo único que sabía era que el pecho seguía doliéndole como si la discusión continuara clavada dentro de él.

Entonces escuchó unos pasos.

Se quedó completamente inmóvil. El corazón se le aceleró con una violencia absurda.

Alex.

Durante un segundo lo deseó con una desesperación casi física.

Quiso levantar la cabeza y encontrarlo allí, de pie frente a ella, con esa expresión rota que tenía cuando quería decir demasiado y no encontraba las palabras. Quiso que aquella noche le devolviera, aunque solo fuera durante unos instantes, la versión de él que todavía no había desaparecido del todo.

Pero cuando alzó la vista… No era Alex. Era Tobías.

El perro apareció caminando con calma, con esa dignidad tranquila de los animales que parecen comprender más de los humanos de lo que deberían. Se acercó sin prisa, como si la noche entera le perteneciera. Y simplemente se sentó a su lado.

No necesitó hacer nada más. No intentó distraerla. No buscó llamar su atención. No le pidió una caricia.

Solo apoyó el costado contra el suyo. Firme, silencioso y cálido.

Hannah soltó una risa rota, casi un sollozo.

—No eres él...

Tobías ladeó ligeramente la cabeza. Y aquel gesto terminó de desarmarla.

Le pasó una mano por el lomo. Despacio. Como si acariciarlo fuera la única forma que encontraba de seguir respirando.

—Claro que eres tú... —susurró con la voz hecha pedazos—. Eres tú... Qué tonta.

Tobías apoyó el hocico sobre sus piernas. Y Hannah, por fin, dejó de intentar sostenerse. No hubo compostura. No hubo control. No existía la inspectora. Ni la mujer fuerte. Ni la persona que siempre sabía qué hacer. Solo una mujer agotada. Sentada frente al mar. Con los ojos llenos de lágrimas.

Y la sensación de que la vida acababa de desordenársele para siempre.

—No sé cómo hacer esto...

La frase se perdió en la oscuridad más que dirigirse al perro.

—No sé cómo arreglarlo.

Tobías no respondió. No hacía falta.

Hannah respiró hondo. Una vez. Después otra. Y las palabras comenzaron a salir solas. Como si llevaran nueve años empujando desde un rincón de su pecho que, por fin, había decidido abrirse.

—Alex es el padre de Connor.

La frase no sonó como una confesión. Sonó como un alivio. Como si acabara de dejar caer una piedra demasiado pesada para seguir cargándola sola.

Cerró los ojos. Los labios le temblaban.

—Alex es el padre de Connor… —lo repitió en un susurro.

Como si decirlo dos veces pudiera volver aquella verdad un poco menos imposible.

Tobías la observó con esa atención absoluta que solo tienen los animales capaces de quedarse sin hacer preguntas.

Y Hannah comenzó a hablar de verdad. Le habló de los primeros meses después de marcharse. De cómo volvió a hundirse. De cómo regresó al mismo pozo de depresión del que había creído salir tras la muerte de sus padres. De los días en los que el cuerpo le pesaba tanto que levantarse de la cama parecía una batalla imposible. De las mañanas en las que no encontraba fuerzas ni siquiera para abrir las cortinas.

No adornó nada. No intentó parecer más valiente. No fingió haber sido más fuerte de lo que realmente fue.

Aquella noche ya no tenía sentido seguir fingiendo.

—Volví a caer... —admitió, con la vista fija en el mar—. Volví a caer de verdad.

Las lágrimas volvieron a resbalar por sus mejillas.

—Por eso bloqueé el teléfono de Alex.

La confesión quedó suspendida en el aire.

—No porque dejara de querer hablar con él… —negó despacio con la cabeza. —Lo bloqueé porque no quería que me oyera romperme.

Inspiró con dificultad.

—No quería que sintiera lástima por mí.

Se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Fue inútil. Seguían cayendo.

—Y cuando descubrí que estaba embarazada...

La voz volvió a quebrarse. Pero esta vez no fue solo tristeza. También había algo más. Esperanza.

—Fue como si alguien me hubiera lanzado una cuerda desde arriba.

Sonrió entre lágrimas. Una sonrisa cansada y rota.

Hermosa de una forma profundamente triste.

—Mi niño fue quien me sacó de allí.

Tobías volvió a apoyar más peso contra ella, como si comprendiera la importancia de aquella frase.