Capítulo II

El crepitar de la madera muerta me devolvió a la realidad. Era de noche. Había árboles creciendo densamente alrededor, enredados con densos arbustos. No eran árboles frutales, sino un bosque o una arboleda: .....

El crujido sonaba más cerca y más nítido. Al parecer, a mi subconsciente, que permanecía en guardia, no le gustó y se apresuró a despertar al resto de mi organismo. Era el crujido equivocado, demasiado fuerte. Una bestia no camina así. Un jabalí o un oso podrían, pero sólo si están atacando o huyendo. Pero entonces el ruido rueda delante de ellos con la velocidad de un tren que se acerca. Y así es como podía caminar un hombre, sin prisas, con mesura, habiendo engordado más de doscientos kilos y con unas piernas de más de cincuenta tallas. Algo me decía que no estaba preparado para tales encuentros. Por lo tanto, es necesario cambiar el lugar de dislocación.....

Una vez decidida la tarea inmediata, abrí los ojos y me incorporé. Me dolía la espalda, pero no demasiado. Los brazos y las piernas también gemían, pero se movían. Las preguntas seguían abiertas: ¿dónde, qué, cómo y por qué? - Pero el alarmante crujido estaba cada vez más cerca, y yo, que había pospuesto la búsqueda de respuestas para un momento más propicio, recogí automáticamente del suelo mi mochila y alguna bolsa voluminosa y me apresuré en dirección contraria.

Veinte pasos después, el bosque terminaba y yo salía a la ancha acera adoquinada. Recuerdo que mi abuela me contó que lo habían colocado aquí casi en tiempos de César Francisco José. Y con tanta diligencia que se mantuvo en pie no sólo durante las dos guerras, sino también durante todo el desorden y la devastación que siguieron. Junto con el puente, por cierto. Intentaron volarlo a propósito cuando se retiraban, pero he olvidado quién lo hizo. Lo más probable es que los alemanes. Sólo son buenos construyendo, pero no tienen agallas para romperlo... O tenían prisa... Así que no funcionó. El soporte se balanceó, pero el puente ni siquiera se hundió. El puente sobre el río Svirzh y un par de kilómetros de acera a ambos lados siguen en pie. El asfalto moderno de la autopista se ha cambiado y parcheado varias veces, pero los adoquines de granito, bien colocados y alisados, son tan buenos como cualquier otro. Así ha resultado ser un hito local.

¡О! Estoy en el pueblo. Un paseo de quince minutos y estaré en casa....

Entonces recordé el autobús, el grito del conductor, el impacto... y miré a mi alrededor perplejo.

Esperen, queridos ciudadanos, si hubo un accidente, ¿dónde está el armatoste destrozado del autobús, los cristales rotos?... ¿Soy yo quien salió volando con él, supongo? ¿Y por qué me desperté no al borde de la carretera, sino muchos metros dentro del bosque? ¿Tengo una mayor volatilidad?

Oh, vamos, todo está bien, los accidentes tienen una manera de suceder. Una vez un camión se saltó una curva y se fue por una colina. Salió despedido sobre sí mismo tres veces y luego chocó contra un fresno. En fin, el coche fue desguazado por irrecuperable. El conductor fue enviado al hospital. Por suerte, vivo. Lo curioso de esta triste historia es que el conductor llevaba leche en un tarro de cristal de tres litros. Y no sólo no se rompió, sino que ni siquiera se desprendió el endeble tapón del cuello. Así que la cristalería yacía sobre el polyk: llena e intacta. ¡Y tú dices!... Por eso no me preguntaba sobre mi récord personal en la gama de vuelos, pero no podía entender a dónde se habían ido todos los demás participantes del accidente desde el lugar del accidente, así como las huellas del mismo. No existe tal cosa... pero es un hecho.

Muy bien, anotémoslo como una rareza, y dejaremos el enfrentamiento para más adelante. La rareza es rara, pero sería mucho peor si hubiera pasajeros heridos tirados y nadie se apresurara a ayudar. Lo he visto, ya sabes... No es el espectáculo más agradable. Arreglaremos la confusión por la mañana. Como dice la sabiduría militar: «Porque las botas hay que limpiarlas por la noche para ponérselas por la mañana con la cabeza fresca».

Habiendo tomado una decisión bastante razonable, recogí mis cosas y seguí adelante, preguntándome tardíamente por el considerable peso de la bolsa de otra persona. Por cierto, era la única prueba material de que no había soñado con el autobús ni con el accidente.

Para entonces el sol se había puesto por completo, el río estaba empañado y, como la luna no tenía prisa por ocupar su lugar de trabajo, la oscuridad era densa. La visibilidad era nula.

No me importaba. En mi tierra natal puedo caminar no sólo con los ojos cerrados, sino también en cualquier grado de embriaguez. El piloto automático nunca me ha fallado. No importa dónde me haya desmayado -en mi juventud en la que ganaba bigote se produjeron varias colisiones-, siempre me he despertado en mi habitación. En caso extremo - en el pajar, pero siempre en mi propio corral.

De paso me sorprendió la arboleda, donde me tiraron del autobús, - antes había un henil público y un camino al cementerio. Pero, al fin y al cabo, muchas cosas podrían haber cambiado en cinco años. Tranquilizado por este pensamiento, volví a casa, sin comparar el intervalo de tiempo no tan grande con la edad de los árboles.....

La casa seguía en pie. Sin embargo, toda la valla había desaparecido. Y en forma de malla de acero tendida entre postes de hormigón para separar el territorio privado del público. Y en forma de valla baja, que delimitaba decorativamente el lugar para sentarse, pasear, fumar y otros movimientos de los propietarios, del jardín y el huerto. Por cierto, junto con los postes de soporte. Pero, en nuestro tiempo, tal metamorfosis no sorprenderá a nadie. La propiedad desatendida tiene la propiedad de disolverse como el azúcar en agua hirviendo. Sobre todo, durante cinco años... Menos mal que, al menos, la casa no fue destrozada ladrillo a ladrillo... ¿Quién sabe qué tipo de insatisfacción urgente en materiales de construcción tenían los vecinos? Y hay un montón de cosas aquí.