7.3.

Año 2020

El coche avanzaba lentamente por un sendero apenas visible a lo largo del río, saltando sobre las irregularidades del terreno hasta detenerse en el punto donde ni siquiera quedaba un indicio de camino. El hombre y la mujer salieron del vehículo y se dirigieron hacia un viejo sauce que crecía junto al agua. El atardecer caía. La hierba susurraba ensimismada bajo las suaves ráfagas de viento, una garza blanca alzó el vuelo desde los juncos y planeó con calma. El viejo árbol seguía en pie, en el mismo lugar donde estos dos solían bañarse. Había sobrevivido incontables columpios de cuerda y jóvenes temerarios, perdido muchas ramas, pero resistido. La orilla, antes completamente pisoteada, hacía tiempo que había sido reclamada por la maleza, y la salida del agua estaba ahora cubierta de juncos. El viejo pueblo junto al Ros moría lentamente, y los pocos jóvenes que aún visitaban el lugar hacía tiempo que habían encontrado otros sitios para reunirse.

Los rayos carmesí del sol doraban el cabello rubio de ambos y destellaban en el colgante redondo mientras la mujer sacaba con cuidado un viejo trofeo de oro de una caja de cartón desgastada. Estaba cubierto de manchas de cera y hollín.

—Estaba junto a los iconos… —asintió el hombre—. El abuelo sabía algo, vaya que sí. Parece que incluso intentó deshacerse de ese espíritu por su cuenta...

—Lo sabía con certeza. Nos protegía, callaba. Consideraba correcto fingir ser débil y simple.

—Tal vez tenía razón. Fíjate cuánto vivió y eso en tiempos en que la muerte no perdonaba a nadie, con todo en su arsenal: desde el hambre hasta las guerras, desde las purgas del partido hasta los violentos años noventa. Y él, sentado en su banco, cobrando una pensión miserable, entrecerrando los ojos ante el trofeo, haciendo viajes esporádicos a Kiev para ver a sus viejos amigos y vendiendo poco a poco el oro escita. De ahí sacaba el dinero para ayudar a sus numerosos nietos. Incluso a mí me dio algo al principio, cuando más lo necesitaba. Y yo, tonto, me preguntaba cuándo se había convertido en un viejo avaro…

—Era astuto. Te contó lo que creyó necesario, pero también sacó sus propias conclusiones de tus preguntas.

—Me pregunto cómo descubrió el tesoro.

—Eso ya no nos lo dirá… Pero parece que fue él quien recogió aquel trofeo en su momento y decidió que los niños no debían tener nada que ver con él. Y tenía razón, tampoco habríamos sabido administrarlo bien.

—Bueno, no lo hicimos tan mal. Yo construí mi negocio con lo que quedó del tesoro y tú… tú, nuestra señora mística, tejiste tu vida de tal manera que saltas por ella como una ardilla con una nuez escondida en cada árbol.

—Todo eso pasó por aquella aventura. Si no fuera por aquel horror, tal vez nunca habría recordado nada, y tú no serías tan cauteloso.

—Tal vez. Pero nunca pensé que Sashko nos dejaría tan pronto.
—Yo tampoco…

—Todavía no entiendo cómo pudo morir de una manera tan tonta. ¿Estás segura de que no hubo nada místico en ello? —preguntó el hombre, observando pensativo el sauce familiar de su infancia.

—No. No lo hubo. Fue algo banal. Moto, ciudad, drogas, accidente. Empezó con marihuana, luego entró en un instituto técnico y allí cayó en algo más fuerte… Yo ni siquiera lo imaginaba. Pensé que, después de aquella experiencia, ni se acercaría a la hierba. Fui ingenua…

—No sé qué le pasó a él, pero tú me diste suficientes lecciones para que me duren hasta la vejez. Debería haber compartido algunas con él… Aunque de todos modos no te lo habría contado, porque simplemente no entendías la diversión.

—No, no la entendía. ¿Qué tiene de divertido cuando tu cabeza no sabe lo que hacen tus piernas y tu mente se va, dejando solo el deseo de repetir la experiencia? Ya entonces sabía que había muchas otras formas de disfrutar sin perder la razón. La vida es tan diversa. Y él ni siquiera llegó a verla bien, la cambió por una dosis de veneno…

—No todos tienen la inteligencia para ver la vida de esa manera. Para algunos, las drogas son más fáciles. Vivir requiere hacer algo, actuar, moverse. Pero con un porro o una inyección, el mundo se vuelve instantáneamente simple, divertido, y uno se siente un héroe todopoderoso.

—Los héroes rara vez son felices…

—Y tampoco viven mucho. Lo sé. Por cierto, nunca entendí por qué lo vuestro no funcionó. Parecía que habíais empezado a salir.

—Lo hicimos. Pero ahora me alegro de haber tenido suficiente juicio para diferenciar entre el frenesí de las hormonas y los impulsos del alma. Como cualquier chica joven, podía ver amor en cualquier cosa que se le pareciera. Y Sashko… era casi un caballero, el sueño de la mayoría de mis compañeras de clase. Casi creí que estaba enamorada, pero… el sexo no es amor, y ni siquiera la amistad combinada con el sexo lo es. Aunque se le parece mucho. Sashko no lo entendía. Para él, la “amistad de cuerpos” era suficiente. Pero yo no quería eso. ¿Para qué engañar a alguien cuando tu corazón busca a otro? —la mujer bajó la vista y volvió su atención al trofeo.

—¿Y sigue buscando? —preguntó Yuri, mirándola con tristeza.
—Sí…

—¿Crees que es posible? ¿Encontrarlo, reconocerlo?
—Sé que estaremos juntos. Solo que no sé cuándo —sonrió ella con confianza—. Pero nunca quise hacerle daño a Sashko.