Diluvio

12 de septiembre de 2012.

Violeta entró en Oksamyt cerca de las nueve. A pesar del diluvio que inundaba Kyiv sin cesar desde hacía tres días, su ropa estaba seca; solo sus botas tenían algunas manchas de barro aquí y allá. Cruzó el vestíbulo haciendo sonar sus tacones, asintió brevemente a Karina, la hoster, por encima de sus gafas, y su acompañante ni siquiera hizo eso. Pasando de largo el escenario, Kovalchuk examinó por un instante a cada miembro del personal evaluando su apariencia, y se detuvo más tiempo en Ksenia; le llamó la atención el cabello canoso que ahora ocupaba una cuarta parte de la cabeza de la camarera. Kovtun se tensó ante esa mirada, esperando comentarios mordaces, pero Violeta desvió su atención hacia la mujer con la que venía. Sentándose bajo la ventana en los mullidos sillones rojos, Kovalchuk, esperando a ser atendida, clavó su mirada verde en Olezhik, el camarero que pasaba junto a su mesa con platos sucios. El chico le devolvió una mirada igual de antipática, estiró el cuello, puso los ojos en blanco y, girando la cabeza hacia la barra, rugió: —¡Marina! ¡Toma el pedido! —y luego se marchó a la cocina. Olezhik tenía un cabello rubio y ralo, ojos azul brillante, un pendiente en la oreja derecha y un caminar idéntico al de Marina, donde las caderas se movían separadas del resto del cuerpo.

Dejando los tenedores y la servilleta de algodón, Dzyga saltó de la silla alta y, con la gracia de un gato, se acercó a las clientas. Escuchó el pedido y se dirigió a la caja para registrar dos ensaladas César y dos Aperol. Al mismo tiempo, las puertas de la cocina se abrieron de golpe y salió un hombre con una chaqueta de chef negra que llevaba las letras doradas de su nombre en el lado derecho del pecho. En comparación con los camareros, parecía bajo, aunque medía unos sólidos ciento ochenta centímetros de altura, pero en anchura de hombros no tenía rival. Era Vitia, el chef de Oksamyt. Sosteniendo la puerta para que lo escucharan los pasantes, juntó los cinco dedos de la mano y los sacudió. —¡¿Quién, coño, le escurre el agua al trigo sarraceno?! —Luego soltó la puerta y se giró hacia las clientas, que se habían quedado estupefactas por la sorpresa, pero que, aun así, saludaron al chef con la mano.

Satisfecho de sí mismo, Vitia se acarició la panza, observó lo que sucedía en el salón y, al notar a Violeta, le asintió con una sonrisa. Probablemente, él era la segunda persona en este restaurante que le caía bien a Kovalchuk.

La puerta volvió a abrirse de golpe y salió Olezhik, que todavía masticaba una croqueta del almuerzo del personal. Miró a Vitia y, con indignación en los ojos por llevar cuatro días comiendo lo mismo, declaró: —¡Si mañana vuelve a haber trigo sarraceno, te lo digo en serio, ninguno de nosotros les registrará el café!

Sin esperar a ver qué decía el chef, Kartuz subió al segundo piso. Vitia soltó un bufido ante tal declaración y se sentó en una silla al final de la barra, se rascó la mandíbula afeitada y empezó a cambiar los canales de la televisión. Marina, que para entonces ya había llevado los Aperol a las mujeres, se sentó a su lado y volvió a pulir los tenedores y cuchillos. Luz se detuvo un momento para ver el videoclip de "Ne tsilui". Completamente sumergido en lo que ocurría en la pantalla y sin girar la cara, preguntó: —¿Qué les parece Gracia? —Ambas chicas parpadearon tontamente sin entender de qué hablaba el hombre, pero este asintió con su densa cabellera hacia algún lugar detrás de él y empezó a explicar—: Su mentora espiritual.

Kovtun, que tenía más posibilidades de examinar a la acompañante de Violeta, desvió la mirada disimuladamente. Una mujer de unos cuarenta años, tal vez más. Ojos oscuros, negros, densamente delineados con lápiz, pestañas postizas, lápiz labial color ciruela, cabello negro y cejas negras, delgadas y arqueadas. En sus muñecas lucían brazaletes voluminosos, y en su cuello brillaba una piedra preciosa. A pesar de su extravagancia, Gracia no resultaba repulsiva; más bien despertaba admiración y temor. —Una estafadora de linaje —concluyó Dzyga sin mirar atrás, y desapareció en la cocina para sacar las dos ensaladas.

Mientras Marina iba y venía, Vitia siguió cambiando de canal. En un momento se detuvo a escuchar las noticias deportivas, en otro a ver un documental sobre trescientos tipos de veneno, pero soltó el control remoto definitivamente cuando sintonizó la repetición de "MasterChef", programa al que solía ir a menudo como juez invitado. Kovtun seguía mirando fijamente a Gracia, quien no mostraba ningún interés por ella; solo por un instante desvió la mirada para mostrar los dedos índice y medio, pidiendo otros dos Aperol. Ante tal reacción, Ksenia coincidió mentalmente con Marina, porque si esa mentora espiritual tuviera verdaderos poderes, sin duda habría reparado en ella.

Kovtun llenó dos copas con hielo, licor y luego espumoso, y cuando salió el tique, ni siquiera lo miró. —¿Y de qué la conoces? —le preguntó la chica a Luz, y este, frotándose la barbilla afilada, se apartó del televisor. —La vi en verano. Violeta presumía en su cumpleaños de que Gracia había bautizado a su Malibú.

Marina se acercó justo a tiempo y escuchó todo, por lo que, al igual que Kovtun, hundió su largo cuello entre los hombros intentando asimilar lo oído. —¿Violeta bautizó a su pomerania? —aclaró Dzyga y, recogiéndose un mechón castaño y rizado bajo la banda elástica, se sentó de nuevo junto al chef, sin prestar atención a los clientes que, tras pagar, abandonaban el local.

Las chicas se miraron y, cuando Vitia soltó una carcajada estrepitosa, ellas también estallaron en risas.

Ninguno de ellos ni los demás camareros prestaron especial atención a que la puerta principal sonó y Robert entró al salón. Ksenia fue la primera en notarlo e inmediatamente puso cara seria e hizo como si estuviera muy ocupada; luego reaccionó Vitia, mientras que Marina se quedó sentada con la pierna cruzada como estaba, solo lanzando una mirada por encima del hombro. Él se acercó a ellos después de saludar a su hermana. Claramente trasnochado, con barba de tres días, una camisa arrugada y el cabello alborotado, Robert seguía siendo atractivo. —Buenas noches, lo esperábamos recién mañana —dijo Marina sin rodeos, lo que sonó como un ligero reproche: que el dueño de Oksamyt se presentara sin avisar, pero él ya estaba acostumbrado a la franqueza de Dzyga e incluso sonrió. —Ya lo veo —Kovalchuk asintió hacia el televisor, donde Yaroslavsky, retorciéndose el bigote, elogiaba el postre de uno de los participantes. —¿Entonces qué? ¿Le sirvo un café o una Veuve Clicquot? —preguntó Marina con su voz plana, disponiéndose a agarrar las cucharas y mirando fijamente hacia el frente.