**¿Dónde está la justicia?**
Siento que lo miro durante una eternidad, intentando obligar a las
palabras a moverse, a salir de mi garganta.
—Yo… no lo entiendo. Hoy se suponía que íbamos a ir a una fiesta
de disfraces. Una fiesta por Halloween. Iba a conocer a todos…
esta noche.
¿O quizá… quizá hay algo más? Algo más grande. Algo que
simplemente no comprendo.
Sí, eso es. Tiene que ser algún malentendido absurdo. Algo de lo
que dentro de una hora nos estaremos riendo juntos.
—¿Y eso es lo que decidiste ponerte? —por fin aparta la mirada de
la carretera y gira la cabeza hacia mí. En sus ojos… desprecio.
Incluso asco.
—Yo… solo quería verme bien para ti. Es una fiesta de disfraces…
—No somos niños, Liza. Es una fiesta de abogados. Gente a la que
intento convencer de que soy lo bastante bueno para dirigir la filial
—su voz vibra, tensa como un hilo a punto de romperse.
Su mirada se desliza por mí, no con deseo, como yo había
esperado, sino con un desprecio frío.
—¿Crees que esto —hace un gesto vago en el aire entre nosotros
— va a ayudarme? ¿Crees que si aparezco contigo así, todos van
a tomarme en serio?
Las lágrimas me suben a los ojos; parpadeo, tratando de no
dejarlas salir.
Mi madre me enseñó una de las cosas más importantes, no con
palabras, sino con el ejemplo: nunca dejes que los miserables te
vean llorar.
—¿Tú… me estás dejando? —pregunto, aunque ya conozco la
respuesta. Solo quiero oírla en voz alta.
—Llevo tiempo pensando en hacerlo —dice sin la menor sombra
de remordimiento. Como si nuestros cuatro años juntos le robaran
más de cinco minutos de su vida. Como si estuviera esperando a
que por fin salga de su coche y lo deje en paz.
—¿Desde hace tiempo…? —repito en un susurro.
—¿Nunca te has preguntado por qué no hemos vivido juntos? —su
tono es casi condescendiente, como si hablara con alguien que no
está del todo en sus cabales.
Claro que me lo había preguntado. ¿Qué mujer no lo haría?
Simplemente, nunca quise presionar.
—¿Nunca te preguntaste por qué evitaba llevarte a eventos de
trabajo? —su voz es plana, incluso perezosa. Sabe que me lo
pregunté. Más de una vez.
Una sonrisa lenta, empalagosa, se extiende por sus labios.
—¿Y nunca te preguntaste por qué todavía no te he pedido
matrimonio?
El estómago se me contrae. Y entonces lo veo: el placer enfermizo
que obtiene de este momento, de hacerme sentir así. Se está
divirtiendo.
—¿Así que decidiste hacerlo hoy? —pregunto, y mi voz se eleva.
En ella tiembla la desesperación, pero en algún lugar, muy adentro,
hay rabia. Sale a la superficie, y espero que ese fuego oculte el
sonido de la humillación absoluta que me está causando. Él no se
lo merece.
—¿Crees que lo planeé, Liza? ¿Por qué demonios habría venido
hasta este barrio olvidado por Dios de Kyiv si no fuera porque
pensaba, al menos… follar esta noche?
El estómago se me desploma, derramándose junto al corazón y a
la poca autoestima que me queda. Sus palabras son repugnantes.
No logro entenderlo: ¿lo hizo a propósito, montó toda esta escena
para herirme, o simplemente es así, y yo solo ahora me quito las
gafas de color rosa? ¿Cuánto tiempo llevaba guardándose estas
palabras y estas intenciones? ¿Y cómo pude estar tan cegada por
mi amor hacia él como para no verlo antes?
—¿Qué…? —susurro, apenas audible. Tal vez es un error. Tal vez
no quiso decir eso. Tal vez…
—Vamos, Liza. Eres tonta, pero no tanto —dice con frialdad.
Una lágrima se desliza de mis pestañas, cae sobre el corsé y deja
una mancha oscura que se extiende lentamente sobre la tela
sedosa.
—No puedo seguir saliendo contigo, Liza —dice con el mismo tono
neutro, como si explicara algo evidente—. Tengo que tomarme mi
futuro más en serio. Contigo fue divertido, pero no puedo
conformarme con diversión.
Conformarme.
Una palabra que por sí sola podría ser inocente, pero que de
pronto suena como un golpe. Me corta, profundo, hasta el hueso,
hasta el corazón. Esa palabra lo cambia todo. Rompe el último hilo
que aún sostenía mis sueños de poder ser la esposa perfecta para
este hombre.
Y él, como la mayoría de los hombres, es demasiado egocéntrico
para notar cómo mi mundo se derrumba en este mismo instante.
No ve cómo mis esperanzas, mi fe en mí misma y en el futuro se
desmoronan a mis pies.
—A finales de año me nombrarán director de la filial —dice casi con
orgullo—. Sabes que llevo tiempo trabajando para eso. Necesito
que el jefe vea lo serio que estoy. Y esto… —sus ojos recorren m
cuerpo de arriba abajo— esto no encaja en la imagen.
La parte racional de mí entiende lo que acaba de decir. Pero la
parte que siente simplemente no puede aceptarlo.
—Pero… estuvimos juntos cuatro años —susurro.
Suspira. Ese mismo suspiro irritado que usan los adultos cuando
un niño pide helado a las siete de la mañana.
—Fue divertido. No pensarías que iba en serio, ¿verdad? Dios,
Liza. Madura. Nunca me tomé nuestra relación en serio —sus
labios vuelven a curvarse en esa sonrisa cruel que conozco tan
bien, y empiezo a temblar de frío—. Nunca planeé casarme
contigo.
Cae una segunda lágrima.
Miro a Yaroslav a través de la cortina de lágrimas. Todo a mi
alrededor se vuelve borroso, como un cuadro bajo la lluvia de
otoño. Espero… espero a que sonría y diga que está bromeando.
Que todo esto es una especie de broma extraña. Cruel, sí, pero
una broma al fin y al cabo.
Pero él solo mira. Su expresión es una mezcla de lástima cansada