Eli se interrumpió a mitad de frase y se quedó inmóvil. Junto con las palabras se detuvo también su respiración. ¿Por qué está enfadado? ¿Qué le he hecho? ¿Acaso hice algo malo? Solo le pedí su camisa. En cuanto se seque mi vestido, se la devuelvo enseguida. ¡Maldición! ¡Qué bien huele! ¿Qué hago ahora? Es tan severo, y encima está enfadado. ¿Qué está haciendo? ¿Por qué tiene ahí una liebre? ¿Le está quitando la piel? ¿Va a cocinar? Para entonces el vestido ya se habrá secado.
— ¿Vas a quedarte ahí plantada como un abedul en el claro? — León levantó la vista hacia ella; su rostro volvió a no mostrar emoción alguna. — Aún tenemos tiempo. Cuelga tus trapos en una rama, que se sequen.
— ¿Yo? Sí, ahora mismo. — Eli dejó por fin el caldero junto a la hoguera y se dirigió tímidamente hacia el árbol más cercano. Claro, trapos. Mira qué camisa tan buena tiene él, tan suave, tan cálida. Eli ya había reclamado mentalmente la nueva prenda. Nunca he llevado una tela así, está claro que tiene dinero si viste tan bien. Absorta en sus pensamientos, se estiró hacia la rama para colgar los harapos. La camisa se le subió y dejó al descubierto las nalgas.
— ¡Ay! — Eli dejó caer los harapos sobre la hierba, se volvió hacia León y se aferró al bajo de la camisa.

— ¿Y ahora qué? — Él apartó la vista de la piel de la liebre y levantó los ojos hacia la muchacha.
— Nada. — ¡No vio nada! Estaba con la piel. Acaba de levantar los ojos, así que seguro que no vio nada. — Es que la camisa es corta. León miró a Eli con atención y dijo:
— Una larga es incómoda de meter en los pantalones.
— Yo… Yo no me refería a eso. — Las mejillas de la muchacha se tiñeron de rubor; apartó la vista. Qué forma tan extraña de mirarme. Como a una niña malcriada.
Mientras Eli luchaba con sus pensamientos y tendía los harapos en la rama, León aprovechó para despellejar la liebre y colocar la liebre preparada sobre la hoguera.
— Cuando se sequen tus trapos, te los envuelves como falda. — León volvió a bajar la vista hacia la piel de la liebre y se puso a raspar la piel. ¿Acaso no ve a una mujer en mí? Estaba casi desnuda. ¿Por qué casi? En la orilla me escondí en los arbustos completamente desnuda. Qué bien huele la camisa. Me pregunto qué va a hacer con la piel de la liebre. ¿Venderla en el aldea?
— ¿Entonces todavía no nos vamos? — exhaló Eli armándose de valor. León terminó de limpiar la piel y la hizo girar entre sus manos.
— ¿Adónde?
— Bueno, ibas a algún sitio cuando me salvaste.
Está hablando conmigo y no me echa. Y encima la camisa huele tan bien.
Eli tomó el cuello de la camisa y hundió la cara en ella. Y para qué la cambió, si estaba limpia. Este olor suyo me marea.
— A Arvei. — Él tomó medidas y cortó la piel de la liebre.
— ¡Vaya! Qué lejos. Es la capital. — Los ojos de la muchacha se encendieron de interés y enseguida se apagaron. De todas formas no me llevará a Arvei. ¿Para qué me necesita? Me sacará del bosque y me abandonará.
— ¿Eres un fantasma del bosque? — León volvió a mirar a Eli. — ¿Te haces pasar por árbol? Ven aquí. Qué extraña es: ora va de un lado a otro, ora se queda paralizada soñando despierta.
— ¡No soy ningún fantasma ni ningún árbol! — protestó la muchacha y se acercó con cautela. ¡La camisa es corta! Lo verá todo. ¿Y qué si lo ve? Si quisiera propasarse contigo, ya lo habría hecho hace mucho, ¿y qué habrías hecho tú? Mira qué grande y fuerte es. Eres tú, tontita, la que sueña con eso. ¡Que no sueño! Ni siquiera sé lo que es estar con un hombre. Las mejillas de Eli se pusieron escarlatas y la respiración volvió a fallarle. León no la miraba; su vista seguía clavada en la piel de la liebre.
— Ponte aquí. — Señaló las dos mitades de la piel, que había extendido con el pelo hacia arriba. En cuanto ella se colocó sobre las pieles, él enrolló el cuero primero alrededor de un tobillo, lo fijó con un cordel, y luego hizo lo mismo con el otro.
— No son zapatos, pero servirán hasta la aldea. — Se incorporó y examinó su trabajo.
— Camina.

— ¿Cómo? — Eli miraba sus pies sin dar crédito a lo que veía. Este severo guerrero acaba de hacerme un calzado. ¡PARA MÍ! ¿Estoy soñando? ¿Está cuidando de mí?
— Camina. Te lo digo. Como una niña pequeña. ¿No entiendes las palabras? — León la empujó suavemente, obligándola a dar un paso.
— No soy una niña, tengo 19 años. — Eli dio varios pasos por el claro. Los pies se sintieron mucho más cómodos. El calzado improvisado sentaba bien y no se salía al caminar.
— Vaya sorpresa. Yo tengo treinta. — León observaba cómo ella andaba con los nuevos zapatos y pareció quedar satisfecho.
— Y yo soy pelirroja — dijo de pronto la muchacha y se detuvo en seco. ¿Por qué dije eso? Es como una marca, y además él también es pelirrojo.
— Vaya sorpresa — murmuró León. — En mi familia llevan tres generaciones siendo todos pelirrojos. ¿Acaso sabe hablar con normalidad? Eli sintió cómo se desvanecía el miedo ante ese enorme guerrero pelirrojo.
— ¿Y por qué me salvaste? — Se detuvo e inspiró hondo.
— ¿Tienes algo en contra? — Por el claro comenzó a extenderse el aroma de carne asada. León volvió a la hLeón volvió a la hoguera y dio la vuelta a la liebre preparada. oguera y dio la vuelta al ave cocida. Casi listo. Un poco más y se podrá comer y ponerse en marcha.
— No, no tengo nada en contra. Te agradezco el haberme salvado y cuidado de mí. — Eli empezó a mostrar interés por la liebre preparada. — Qué bien huele. En los barrios bajos de Ravel ni en fiestas veía carne. Aspiró el aire con fuerza y se limpió los labios con la manga.