Capítulo 14. Cazadores de cabezas

Seis jinetes entraron en la aldea al trote; la gente en la calle se apartó a toda prisa, maldiciendo a los jinetes.

Delante iba Rodrigo. Cabalgaba erguido en la silla de montar, con la mirada fija solo en el punto donde el camino se ensanchaba hacia el centro de la aldea. La armadura metálica destellaba bajo los rayos del sol, haciendo destacar al alto guerrero en medio del destacamento.

¿Tal vez aquí haya suerte? Últimamente hay poco trabajo. Hace cosa de un mes, un destacamento de guardias reales pasó desde la capital hasta la frontera. Pasaron el peine fino. Limpiaron a todos los bandidos, ladrones y demás escoria.

El rostro tranquilo, oscurecido por el viento y el camino. En el cinturón, una espada; tras la silla de montar, un saco de viaje; la capa echada sobre el muslo.

Tras él, los demás se extendían en fila.

¿Hasta cuándo hay que andar rodando por aldeas? ¡Ya me tiene harto! Ojalá apareciera pronto una ciudad decente. Allí sí que uno podría soltarse. Vino, mozas fáciles.

—Apuesto un cobre a que aquí se come peor que en el último agujero.

Mateo cabalgaba repantigado, como si la aldea ya le perteneciera. Le daba tiempo a mirar las ventanas, a las mozas junto al pozo, el letrero del herrero y los gallineros ajenos.

Bueno, al menos no hay que cocinar para esta pandilla. Comeré hasta hartarme, descansaremos en camas decentes.

—Con tal de que den de comer.

Ancho, pesado, de cuello corto y manos de carnicero, Bruno lo miró de reojo.

—Eso sí que es pensamiento de guerrero —sonrió con sorna Mateo—. Corto y redondo, como tu cabeza.

Bruno se limitó a medirlo con la mirada.

Idiota, ¿qué se puede esperar de él?

¿Y yo qué? ¿Qué miras, grandullón?

Tomás resopló con una risita, pero se cortó en seco cuando Bruno también clavó la mirada en él.

Inés cabalgaba un poco apartada, como si no tuviera nada que ver con aquellos imbéciles.

¡Idiotas! Siempre tan escandalosos. Ahora, un baño de agua caliente. Lavarme, que apesto como estas bestias. Nunca piensan en el peligro.

Su ballesta ligera descansaba en la funda junto a la silla de montar, tan a mano que la mano parecía conocer sola el camino hasta la culata. No miraba los letreros ni a la gente, sino las puertas, las esquinas, las vallas, las ventanas abiertas. Los lugares desde donde podían verlos antes de que ellos mismos quisieran ser vistos.

Darío cerraba la marcha. Callado, seco, con el rostro de alguien acostumbrado a mirar más al suelo que a las jetas ajenas.

¡Zoquetes! Si no fuera por Rodrigo, estarían sentados en la cuneta pidiendo limosna. Uno tiene la cabeza llena de vino y mozas, el otro solo piensa en llenarse la panza. Menos mal que en el destacamento no todos son idiotas. Inés está bien, pero obsesionada con la limpieza.

Hay que fijarse bien en el novato. Aunque es nervioso, es más listo que esos dos zopencos. No por nada lo aceptó Rodrigo en el destacamento, pero por ahora no lo pone al frente. Cada vez le hace hacer más trabajo sucio. ¿Tal vez prueba la resistencia?

No buscaba a nadie en particular. Solo iba registrando el camino, el barro junto al pozo, la paja fresca cerca del poste de amarre, el número de caballos frente a la taberna.

Una aldea cualquiera. Una mañana cualquiera. Humo de las chimeneas, artesas mojadas, perros bajo las vallas, rostros medio dormidos en las puertas. Seis jinetes armados volvían esa mañana aldeana más peligrosa.

Frente a la taberna, Rodrigo tiró de las riendas. Su caballo se detuvo primero. Los demás se fueron acercando detrás. El golpeteo de los cascos y el chocar de metal inundó la calle. El muchacho que, como siempre, estaba sentado en el poste de amarre, se limitó a observar.

De estos no vas a sacar ni una moneda de cobre, no como aquel guerrero grandote que dio dos.

—A la taberna. Comed. Bebed. Escuchad.

Rodrigo no se volvió. Solo desmontó y soltó la orden en pocas palabras.

—¿Y tú?

Bruno ya pasaba la pierna por encima de la silla de montar.

—Donde el alcalde.

Rodrigo se ajustó la correa del guante y miró hacia la casa del alcalde. Luego le pasó las riendas de su caballo a Tomás.

—Átalo al poste de amarre. Y sin ruido.

Tomás asintió demasiado rápido.

—¿Entendido?

Rodrigo dejó la mirada clavada en él un instante.

¿Qué soy, su recadero? ¿Para esto me alisté en el destacamento? ¿Para atar caballos?

—Sin ruido, Tomás.

Este tragó saliva y asintió, ya más despacio.

Rodrigo se encaminó hacia la casa del alcalde.

Joven, nervioso. Quiere destacar. Estúpido: esos son los primeros en morir…

—Seguiremos vivos si el guiso no nos mata.

Mateo miró el letrero.

—Primero paga —dijo Inés, y saltó del caballo con elegancia y gracia felina.

—¿Tengo pinta de hombre que no paga?

Mateo miró alrededor buscando apoyo entre sus compañeros. Los demás solo sonreían con sorna, desmontaban y ataban los caballos.

—Tienes pinta de hombre al que golpean a menudo por sus deudas.

Inés sacó la ballesta de la funda y entró en la taberna.

¿Y hasta cuándo tendré que estar en el mismo destacamento que estos cabrones?

Dentro se detuvo un instante y recorrió la sala con mirada penetrante.

Ni un solo hombre decente… Puros borrachos del pueblo.

—Siempre igual. Solo ama su ballesta.

Bruno resopló en voz baja, siguiendo con la mirada la apetitosa figura de la mujer.

Con ella me gustaría hacer un poco de tiro…

—¿Será porque su ballesta falla menos que tú?