Cuando Eli llegó a la orilla del arroyo, vio que Pelirroja y Armak bebían agua. León se había instalado más arriba de la corriente. Se había agachado junto al agua y se ocupaba de las piezas de gallo lira.
— ¿Has traído el caldero?
León no levantó la vista, siguió ocupándose de las aves.
¿Cómo sabe que he llegado? Si no miraba.
— No. Me duele. — La respuesta salió lastimera e insincera.
— Entonces ¿para qué has venido?
Un combatiente herido o se cura, o si puede, ayuda. Quedarse sin hacer nada es casi un crimen.
— No sé. No quería estar sola.
Podría haber cogido el caldero, al menos traer agua. Otra vez demuestro lo inútil que soy.
La chiquilla se apoyó en un árbol imitando a un combatiente herido.
— Vaya, perdona por haberme llevado a Pelirroja. Lo estabais pasando tan bien juntas.
León con cara impasible seguía ocupándose de las aves y no miraba a la chiquilla en absoluto.
¿Me está tomando el pelo? ¿O burlándose de mí? ¿Por qué es tan malo? Yo he sufrido.
¿Acaso no tiene razón? Viniste aquí pero no trajiste el caldero. ¿Qué utilidad tienes? ¿Quién tiene la culpa de que hayas sufrido? ¿Acaso él? Puedes pasear, pero traer agua estás herida.
Eli en silencio se despegó del árbol y fue al campamento. La muchacha no se dio cuenta de cómo León levantó la vista y la siguió con la mirada.
¿Se ha ofendido? ¿O ha ido a por el caldero? Pronto lo sabré.
Tiró la pieza limpia de gallo lira al agua y se ocupó de la segunda ave.
Andar le resultó fácil a Eli y no le causaba mucho dolor. Sin embargo en cuanto la muchacha se inclinó a por el caldero, el costado le quemó.
¿Y qué hago? No puedo inclinarme para coger el caldero.
Agáchate y cógelo. Para eso no hace falta inclinarse.
La chiquilla se agachó, tomó el caldero y se levantó despacio.
Lo he conseguido. Ahora no se enfadará.
El camino de vuelta al arroyo resultó no ser difícil. Al salir a la orilla, Eli se detuvo.
No puedo inclinarme. ¿Cómo voy a sacar agua? No voy a sentarme con el trasero en el agua.
— Lo he traído.
León dejó a un lado el ave, se levantó y se acercó a la muchacha.
— Sí. — Eli siguió de pie sin saber qué hacer a continuación.
— Bien.
León le cogió el caldero, se acercó al arroyo y sacó agua. Volvió a la orilla y le extendió el caldero a la muchacha.
— Ten. Cuando lo lleves, no olvides arreglarte.
Se dio la vuelta y fue al lugar donde estaba ocupándose de las aves.
¿Va a observar cómo me lavo?
Criatura tonta, ¿en qué piensas? Ya casi ha terminado con las aves. Para cuando tú te arrastres hasta allí y vuelvas, él ya estará junto a la hoguera.
— ¿Y tú?
— ¿Qué yo?
León miró a la chiquilla, en sus ojos relampagueó la sorpresa.
— Haré tu trabajo. Recogeré leña. Encenderé la hoguera. Y pondré a asar las aves. No vamos a morir de hambre por tu herida.
En la voz serena del guerrero la muchacha creyó oír un matiz de burla.
No está enfadado. Simplemente dice lo que va a hacer. Tiene razón. Debería haber recogido ramas y traído agua mientras él buscaba comida. Y yo…
A Eli no le apetecía recordar su vergonzoso comportamiento de la mañana.
Hay que disculparse. Explicar qué pasó. Y prometer que no volveré a comportarme así.
¿Crees que le hacen falta tus explicaciones? Hace tiempo que deberías haber entendido que para él importan los resultados, no las explicaciones de por qué algo no está hecho. Cuanto antes lo entiendas, antes dejarás de ser una carga inútil.
Pero si él no dice nada.
¿Y debería? Te dejó caminar a su lado. Eso significa que tienes que estar a la altura de sus expectativas.
Pero es que no sé qué espera de mí.
¿Cómo sobreviviste en los barrios bajos siendo tan inútil?
Eso es distinto.
Claro que es distinto. Allí no había un hombre que matara por ti y te protegiera de los malos. Allí no había un hombre que te comprara ropa, que te alimentara. Que te salvara de la ejecución. En ese mundo no tenías razón para vivir, pero sobrevivías. Ahora esa razón ha aparecido, pero no luchas por ella.
— ¿No tienes prisa?
León pasó junto a la muchacha que estaba paralizada. Buscó con la mirada el tronco limpio y no lo encontró. Sacudió la cabeza y fue a por otro madero.
Eli se estremeció y siguió caminando hacia la hoguera.
Ayer él limpió el tronco y yo lo llené de barro. ¿Está enfadado?
Más bien sorprendido de que puedas ser tan inútil.
¡No soy inútil!
Díselo a él.
León volvió con un nuevo trozo de tronco y lo puso junto a la hoguera. Miró a Eli, se acercó y le cogió el caldero.
— Si sigues moviéndote así, llegarás tarde a la cena — soltó al pasar.
Está claro que se golpeó cuando cayó. Vi el hematoma. Puede que también se diera en la cabeza. Hay que preguntarle.
Volvió a la hoguera y se puso a limpiar el nuevo tronco. La chiquilla, poniéndose muy colorada y esquivando la mirada, fue arrastrando los pies tras él.
— León. — Eli bajó la vista sin atreverse a mirar al guerrero. — Perdóname.
Él apartó la vista del tronco y miró a la muchacha, la daga se detuvo.
— ¿Por qué?
— Bueno, no lo sé. Por mi comportamiento. Debo ayudarte, y sólo estorbo.
Por dentro todo se detuvo. Se me cortó la respiración. El corazón perdió el ritmo.
¡Se acabó! ¡Ahora seguro que me echa!
¡Continúa, tonta! No entiende por qué te disculpas. Explícalo.
— Debería haberte esperado. Encender la hoguera, traer agua, recoger leña, y yo… Tuve miedo de que me hubieras dejado y quería alcanzarte. Y así…
Las piernas flaquearon. Eli se sentó en el tronco y se quedó inmóvil.