Capítulo 48

Capítulo 48: Preeclampsia severa

Semana 28.

La presión arterial subió a 180/120 en una revisión rutinaria. El número apareció en el monitor como una sentencia roja, parpadeando. El doctor no dudó: hospitalización inmediata.

Riesgo de convulsiones.
Riesgo de derrame cerebral.
Riesgo de todo lo que ya había pasado antes, pero peor.

La trasladaron en ambulancia, con Rosa al lado sosteniéndole la mano y Milagro quedándose con una vecina, confundida y con los ojos llenos de lágrimas que no entendía.

En el hospital, Vivi quedó conectada a monitores otra vez. Alarmas constantes pitando con cada pico de presión, cada latido irregular. Sueros de magnesio para prevenir las convulsiones, medicamentos para bajar la tensión, oxígeno cuando la respiración se volvía superficial.

Los doctores hablaban en voz baja alrededor de su cama, pero ella oía todo.

"Es preeclampsia severa".
"El bebé está en distress".
"Tenemos que preparar parto prematuro".
"Es nuestra única opción".

Cesárea de emergencia. A las 28 semanas. El bebé saldría pequeño, frágil, con pulmones que quizá no estuvieran listos. Pero quedarse dentro era matar a la madre.

Vivi cerró los ojos, sintiendo las patadas débiles de Angustiana —Gusty— contra su vientre. El nombre que había elegido como castigo ahora parecía una profecía cruel.

Rosa lloraba en silencio a su lado, sosteniéndole la mano.

Amado estaba en la sala de espera, permitido solo visitas cortas. Entraba con la cabeza baja, la marca invisible de la culpa más profunda que nunca. No decía nada. Solo miraba, como un fantasma que ya no pertenecía al mundo de los vivos.

Los doctores preparaban el quirófano.

La cuenta atrás había empezado.

Otra vez.

Y esta vez, nadie creía en milagros.

Ni siquiera Amado.

Porque sabía que esta vez, el precio podía ser demasiado alto.

Para todas.