4.1

No podía dormir. Detrás de la pared, alguien hacía el amor. O había un sentimiento genuino entre los vecinos, o alguien había contratado a una prostituta barata. No me explico de otra forma cómo una chica podría desnudarse en un lugar así. El motel resultó ser un agujero apestoso. Las paredes impregnadas de humo de cigarrillo, las sábanas amarillentas por tantos lavados, el linóleo quemado, los chicles pegados a los muebles. Me arrepentí de no haberme esforzado un poco más en buscar algo decente. Con ese nivel, bien podría haber dormido en una banca del parque.

¿Se estaría regocijando Skadovska si viera en qué situación me encontraba? Apuesto a que ella quería algo más. ¿De verdad cree que quedará impune? A gente así hay que ponerla en su sitio. Como mínimo, hacer que se largue de mi universidad; como máximo, verla de rodillas. Cualquiera de las dos opciones me complacía.

Saqué el teléfono y abrí su perfil. Por las fotos y publicaciones anteriores, parecía una ratita gris común y corriente. Reseñas de libros, reposts de animales perdidos, alguna cursilería benéfica, del tipo que le gusta promocionar a Diana. Cuesta creer que Stanislav Skadovski tenga una hija así. Le falta terriblemente el sentido del espectáculo. ¿Será que conmigo mostró los dientes por primera vez? Eligió mal a su objetivo. Debería haber empezado con alguien más sencillo.

No quería que su cara fuera lo último que viera antes de dormir. Puse una película de análisis de partidos de la NBA que me había recomendado el entrenador. Me dormí a mitad del video.

A la mañana siguiente, como de costumbre, fui a ducharme, pero no pudo ser. El baño estaba en tal estado que preferí seguir oliendo a sudor antes que tocar esa cabina de ducha. No me faltaba más que contraer hongos o alguna otra porquería. Tomé mi bolso y bajé a recepción.

—Voy a hacer el check-out —dije, dejando las llaves sobre el mostrador.

La recepcionista, una mujer de mediana edad al borde de la jubilación, exhaló con desdén. Se puso las gafas y me miró como si hubiera hecho algo malo.

—Duermen una noche y nos dejan todo para limpiar… ¿Pagará en efectivo o con tarjeta?

—Con tarjeta.

Volvió a poner los ojos en blanco. Le caía claramente mal.

—Acérquela, por favor.

Saqué la tarjeta de crédito del monedero y la pasé por el lector sin pensarlo mucho. El pago fue rechazado. Raro. Lo intenté de nuevo. Y otra vez.

—Un momento… —sabía que tenía dinero. Nunca había imaginado que pudiera simplemente desaparecer. Probé con otra tarjeta: lo mismo.

—Maldita sea.

—Sigo esperando el pago.

—¡Un segundo! —me vi obligado a sacar los últimos billetes que tenía en la cartera. No me gustaba llevar efectivo, así que nunca lo reponía. Error.

—Lo esperamos de nuevo —dijo la recepcionista mientras volvía a lo suyo.

—Ni lo sueñe.

Salí a la calle, respiré aire fresco. A principios de octubre, ya se sentía el frío. Tenía que encontrar un lugar donde quedarme, porque andar de hotel en hotel no era opción. Primero debía resolver el problema con mis tarjetas. Busqué el número del banco por internet y, ya en el coche, llamé a atención al cliente.

—Buenos días —dije tras el saludo protocolario del operador—. Tengo un problema con el pago con tarjeta. ¿Podría verificar qué está pasando?

—Un momento... Su cuenta ha sido congelada.

—¿Cómo dice?

—Se presentó una denuncia por fraude. Actualmente, no puede operar con nuestro banco.

—¡Eso es un disparate!

—Lamentablemente, no podemos ayudarle. ¡Que tenga un buen día!

Arrojé el teléfono al asiento del copiloto y cerré los ojos. ¡Maldita sea! No hacía falta ser un genio para sumar dos más dos: fue cosa de mi viejo. Pensé que sus amenazas eran solo palabras vacías, pero realmente quiso castigarme. Sin dinero, sin lugar donde vivir. Lo único que me quedaba era el coche, y ni siquiera tenía mucho combustible.

No sabía a quién odiar más: a mi padre o a Skadovska. Harían un dúo perfecto para arruinarme la vida.

No tenía otra opción: tenía que pedirle ayuda a Den.

—¿Estás loco? —gruñó él al teléfono—. Son las ocho de la mañana. ¡Sigo durmiendo!

—Es hora de despertar. Tengo un asunto…

—Dime.

—¿Podrías darme alojamiento por un tiempo?

Silbó con sorpresa.

—¿Así que el artículo sí te pasó factura? ¿Es verdad todo eso?

—Parece que todo el pueblo lo leyó.

—Así fue.

—Voy a matarla…

—¿A quién?

—No importa. ¿Puedo quedarme en tu casa un tiempo?

—Por supuesto, hombre. Qué preguntas. Quédate el tiempo que necesites.

—Gracias, hermano.

Escuché un ruido extraño en el auricular. Probablemente Den solo se dio la vuelta en la cama en lugar de levantarse.

—Pero tienes que contarme todo. No le creo a esa chica… Creo que adornó la historia.

—Lo hablamos después. Paso por tu casa después de la universidad.

—Hecho.

Ahora, a clases. No me interesaban las lecciones, pero para obtener el título, tenía que asistir al menos a la mitad. Además, era una buena forma de distraerse. No me afectaban las miradas de reojo de mis compañeros. Todos tenían sus propios esqueletos en el armario; en mi entorno eso era lo normal. Los profesores también sabían cuál era su lugar —les pagaban lo suficiente para no meter las narices en asuntos ajenos. La única persona que realmente me preocupaba era Stefanía. Ya podía olvidarme de la regla: “Mantente alejado de la hija de Skadovski”. Las prohibiciones de mi padre ya no tenían valor, y ahora podía hacer lo que me diera la gana.