No recuerdo cuándo fue la última vez que llegué puntual a clase. A partir de ahora, la patrocinadora de mi puntualidad era el aburrimiento en la residencia. Pensaba aguantar un par de lecciones, encontrarme con Skadovska y luego ponerme a buscar trabajo.
Esperas, un cigarro con los compañeros de grupo, otra vez esperar. No podía aguantar las ganas de ver por fin a Stef. No tenía ni idea de qué le diría; confiaba en la suerte. Al fin y al cabo, nunca nos habían faltado temas de conversación. En el peor de los casos, siempre podíamos pasar a los reproches mutuos.
Mis pensamientos fueron interrumpidos por la llamada del móvil. Miré la pantalla y vi el número de Diana. ¿Se habría aburrido?
—Nick —empezó en cuanto contesté—, Liza se ha puesto enferma.
Se me cortó la respiración.
—¿Qué tiene?
—Varicela con fiebre alta. Liza arde, pero no quiere tomar la medicación. Intentamos dársela a la fuerza… no funcionó. No obedece ni a mí ni a la niñera.
—Llamen a una ambulancia.
—Me temo que allí se comportará igual. Entiende, esta protesta dura desde vuestra última reunión… Necesitamos que vengas y hables con ella. A tu padre no le importa.
Liza había conseguido lo que quería. ¿De dónde sacaba tanta fuerza y terquedad? Me sentí orgulloso de mi hermana.
—Si no le importa, ¿por qué no llamó él mismo? ¿El orgullo no se lo permitió?
Diana guardó silencio.
—Entonces, ¿vienes o no?
Como si pudiera negarme. Por fin tenía la oportunidad de ver a Liza. Quién sabe cuándo podríamos hablar la próxima vez.
—Claro. Voy enseguida.
Me escapé de las clases y fui a casa. Aunque cada vez resultaba más difícil llamar hogar a ese lugar. A pesar de las incomodidades domésticas, en la residencia me sentía mucho más cómodo. Al menos allí las paredes no me oprimían.
Crucé el umbral con el firme deseo de sacar a Liza de allí. Pero ¿adónde llevarla…?
—Está en tu dormitorio —dijo mi padre en lugar de saludar y siguió su camino.
Había adelgazado y se tambaleaba un poco por la dosis matutina de alcohol. Si volvía a beber, pronto Diana no lo aguantaría y lo dejaría. Si es que le quedaba хотя бы un mínimo instinto de supervivencia.
Entré en mi habitación. Liza estaba sentada en la cama, envuelta en varias mantas. A su lado, la niñera hacía malabares; en el sillón de enfrente, Diana estaba abatida. Se notaba que los caprichos de la pequeña la tenían agotada.
—¿Quién ha provocado un motín en el barco? —pregunté, levantando a Liza en brazos. Parecía que en esas dos semanas había crecido.
—Yo.
—¿Por qué no te tratas? ¿Quieres acabar en el hospital?
—No, es solo que… ¿por qué no nos dejan vernos? ¡Ni te imaginas las cosas tan feas que dice papá de ti!
—En realidad, sí me lo imagino —tomé el jarabe de la niñera y se lo tendí a Liza. Mirándome de reojo, se lo bebió hasta la última gota—. Muy bien.
Diana suspiró con pesadez.
—¿De verdad ha funcionado? —salió de la habitación y llamó a la niñera—. Ahora haz que duerma, porque todos estamos cansados de escuchar berrinches.
Diana nunca había querido acercarse a Liza, pero antes al menos no torcía el gesto al verla. Probablemente, actuar de cara al público ahora exigía demasiado esfuerzo y ya no le quedaban fuerzas para parecer buena también en casa.
—Pareces una amanita —sonreí cuando Liza se untó la crema contra el picor en otro brote.
—Pica tanto que una se vuelve loca —se quejó.
—Déjame ayudarte —le até el pelo en una coleta y empecé a untarle el cuello—. Cuéntame, ¿cómo te va?
—Normal.
—¿No te hacen daño aquí?
—No me dejan verte. Dicen que no me enseñarás nada bueno.
—Bueno… puede que sea verdad. He cometido muchos errores y me alegraría que no repitieras ni la mitad.
—Tengo mi propio cerebro. Y además —se giró hacia mí y me miró con severidad, exactamente como hacía Skadovska—, ya no soy pequeña. Y aquí todos me tratan como si tuviera tres años.
—Para nosotros siempre serás pequeña. Métete bajo la manta.
Liza obedeció.
—Pero no dormiré, porque en cuanto me duerma te irás.
—Tendré que irme de todos modos. No puedo quedarme aquí mucho tiempo.
—Antes podías.
—Antes era otra persona. Más adelante te contaré más y lo entenderás. Muévete —me tumbé a su lado y la abracé—. ¿Por qué te mudaste a mi habitación? ¿Te cansaste del reino rosa?
—Ajá. En general, me cansé de vivir con ellos. ¿Cuándo podré mudarme contigo?
—No es tan simple… Los niños deben vivir con sus padres, así son las leyes.
—Pero Diana no es nada mío, y con papá casi no nos vemos. Siempre está ocupado con el trabajo. ¿Qué sentido tiene vivir con ellos?
—El sentido es que pueden darte comida, ropa y educación. Yo no puedo.
—Es injusto…
Se durmió demasiado rápido. Ni siquiera tuve tiempo de preguntarle bien por el ambiente en la casa. Me daba mucho miedo que mi padre hubiera empezado a humillar a Diana delante de Liza. Yo pasé por algo así en la infancia, y esas imágenes aún me persiguen.
Media hora después volvió a entrar la niñera y le midió la temperatura.
—Está bajando —suspiró aliviada—. Gracias por ayudar.
—No es nada. ¿Has visto a mi padre?
—El señor Solar está en el comedor.
—Bien.
Besé con cuidado a Liza en la mejilla. Aquella amanita de lunares era la persona más querida del mundo para mí. Me avergüenza recordar que una vez la echaba de mi habitación para que no molestara… Ahora daría todo por poder simplemente jugar con ella.
Por mucho que no quisiera volver a cruzarme con mi padre, teníamos que hablar. Entré en el comedor y me senté a la mesa junto a él.
—Nuestros conflictos no deberían afectar a Liza. Si no quieres que te odien ambos hijos, tienes que permitir que nos veamos.
Bebió un sorbo de café y me miró por encima de las gafas de lectura.
—Mis hijos no entienden que les ha tocado la lotería. Desde que nacieron lo han tenido todo, todo lo que uno puede soñar, y aun así nunca es suficiente…