CAPÍTULO 4: Familia y máscaras

Alrededores de México

Juan Gabriel corría por el pequeño patio, jugando con una espada de madera que Rafael había tallado para él. Tenía cinco años y se parecía tanto a Damián: los mismos ojos oscuros, el mismo color de cabello, la misma expresión concentrada en el rostro. Adelita estaba en el umbral de la puerta, observándolo, y sentía cómo un calor derretía su corazón y hacía retroceder el dolor.

Lo veía, con suerte, unas pocas veces al mes. El resto del tiempo, él vivía cambiando constantemente de hogar, como ahora, en esta pequeña casa en las afueras de la ciudad, con Juana y Rafael. Su vida debía ser segura, y eso a menudo obligaba a Adelita a mantenerse lejos de él.

Juana estaba sentada en un banco bajo un árbol, remendando una camisa de Juan Gabriel. Al ver a Adelita, se levantó con una sonrisa que no alcanzó sus ojos.

—Adelita, —dijo en voz baja—. Por fin has llegado.

—Juana, —Adelita abrazó a la anciana, sintiendo sus huesos a través de la fina tela del vestido. Juana tenía sesenta y siete años, y los años de guerra no habían sido amables con ella. Había servido en La Soledad cuando Damián aún vivía. Recordaba los tiempos felices, y por eso sus ojos siempre estaban tristes.

—¡Mamá! —Juan Gabriel la vio y corrió a través del patio, dejando caer la espada al suelo. Ella lo levantó, lo apretó contra su pecho, sintiendo su calor, su olor a leche, sol y algo dulce.

—Mi hijo, —susurró, besando su cabello—. Cómo te he extrañado.

—Yo también, mamá, —respondió él, abrazándola por el cuello—. ¿Te quedarás ahora? ¿Estarás conmigo?

A esa pregunta no podía responder con honestidad.

—Un poco, hijo. Estaré un rato contigo.

Lo bajó al suelo y se agachó para estar a su altura.

—Has crecido, —dijo, tocando su mejilla—. Estás tan alto.

—Rafael dice que seré un guerrero, como tú, —dijo el niño con orgullo—. Me está enseñando a pelear.

—¿Pelear? —Adelita miró a Rafael, que estaba de pie junto a la puerta de la casa, observándolos—. Es demasiado pequeño.

—Nunca es demasiado pronto, —respondió Rafael, acercándose—. El mundo es cruel, Adelita. Debe saber cómo defenderse.

Quiso discutir, pero sabía que tenía razón. Juan Gabriel era el hijo de La Escorpiona. Siempre sería un blanco. Era mejor que aprendiera a protegerse, incluso a tan temprana edad.

—Solo la espada de madera, —dijo ella—. Nada de armas de verdad hasta que cumpla diez años.

Rafael asintió.

Juan Gabriel tiró de su mano.

—¡Mamá, ven! ¡Te mostraré cómo sé pelear! ¡Mira!

Ella se dejó arrastrar al centro del patio, donde él levantó su espada de madera y comenzó a blandirla, realizando ejercicios simples. Adelita lo observaba, sonriendo, pero su sonrisa era triste. Era tan pequeño, tan vulnerable. Y ella lo había arrastrado a este mundo de guerra y sangre.

—¿Cuándo volveremos a casa, mamá? —preguntó él después de su demostración, jadeando.

—Pronto, hijo, —respondió ella, acariciando su cabello—. Muy pronto.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.

Pero no creía en sus propias palabras. ¿Cuántas veces ya había dicho eso? ¿Cuántas veces le había prometido que todo se arreglaría, que regresarían a casa, que él podría tener una vida normal?

Juana los llamó para almorzar. Se sentaron en una pequeña mesa en la cocina: Adelita, Juan Gabriel, Juana, Rafael y Vicente. Un sencillo guiso de frijoles y carne, pan y agua, pero para Adelita fue la mejor comida en meses. No por la comida en sí, sino por esa sensación de familia que casi había olvidado.

Juan Gabriel le contaba sus aventuras: cómo habían ido al mercado, cómo había visto un caballo blanco, cómo Rafael le había enseñado a contar. Su voz era alegre, despreocupada. No entendía lo que sucedía, no sabía que su madre era la mujer más peligrosa para el poder en Nueva España, que por su cabeza ofrecían dos mil pesos. Que cualquier día podía quedar huérfano.

Después del almuerzo, Juana llevó al niño a dormir. Adelita se quedó con Rafael y Vicente en la mesa.

—María dijo que planeas ir al baile de don Ignacio, —dijo Rafael, mirándola seriamente—. ¿Es cierto?

—Sí.

—Es una locura.

—Tal vez, —admitió ella—. Pero es una oportunidad única para acercarme a él.

—¿Y si te reconoce?

—No lo hará. Cambiaré mi apariencia, teñiré mi cabello, me vestiré con elegancia. Seré otra persona, Rafael, no es la primera vez que lo hago.

—Don Ignacio ha visto tus ojos. Ha visto tu rostro. Cinco años no es tanto tiempo.

—Es tiempo suficiente, —contradijo ella—. La gente olvida, especialmente cuando busca algo diferente. Él busca a La Escorpiona, una mujer con máscara que ataca convoyes reales, no a una viuda adinerada en un baile.

Vicente permanecía en silencio, pero su mirada era elocuente. No aprobaba la decisión, pero sabía que no la detendría.

—Necesito ayuda, —dijo Adelita, mirando a Rafael—. Documentos que confirmen mi identidad. —Sacó la invitación al baile que había encontrado en el mensajero—. La identidad de Isabel de Alba, —leyó—. Y una historia que no puedan verificar. Ropa, joyas, modales de una dama de sociedad.

—María puede conseguir los documentos, —dijo Rafael—. Tiene contactos con falsificadores. Pero, ¿qué pasa si esta Isabel también llega al baile?

—No llegará. La invitación dice que viene de Tultepec. Nuestra gente ya está en camino para... retrasarla.

—¡Reconozco a La Escorpiona! —Los ojos de Rafael brillaron con calidez—. Pero sigo pensando que es un suicidio.

Adelita se levantó de la mesa y se acercó a la ventana. Miraba el patio, donde Juan Gabriel dormía en una pequeña habitación. ¿Era una buena madre? ¿Le daba lo que necesitaba: amor, seguridad, un futuro?

—Estás pensando en él, —dijo Vicente en voz baja, acercándose a ella. Justificaba su apodo de El Gato al cien por cien, apareciendo silencioso e imperceptible, siempre cerca cuando era necesario, aunque a veces eso irritaba a Adelita.