CAPÍTULO 8.1: LA MUJER EN EL BARCO

La primera regla para sobrevivir en un barco pirata: no muestres miedo. La segunda: no muestres debilidad. La tercera: si eres mujer, demuestra que eres más que solo una mujer. Adelita conocía estas reglas instintivamente; en muchos sentidos, eran similares a las de los insurgentes. Pero conocerlas y cumplirlas eran cosas distintas.

Rodrigo la despertó con un empujón en las costillas, no fuerte, pero perceptible. Ella se sobresaltó, abrió los ojos y lo vio sobre ella, recortado contra la luz grisácea que entraba por la ventana. No recordaba cómo se había quedado dormida de nuevo la noche anterior; probablemente el cansancio había hecho lo suyo.

Él ya estaba vestido con su chaqueta habitual, el arma en el cinturón, el cabello recogido en una coleta en la nuca. Su rostro parecía fresco, como si no hubiera bebido toda la noche.

—Levántate. Es hora de conocer a la tripulación.

Su voz sonaba cortante, profesional. Ni un rastro de la conversación de la noche anterior, ni de la suavidad en sus ojos cuando habló de Damián. La máscara de capitán estaba de nuevo en su lugar.

Adelita se incorporó, sintiendo cómo le dolían los músculos tras una noche en el suelo duro. La manta seguía doblada junto a la pared. Rodrigo ya se dirigía a la puerta, sin esperarla.

—Espera —dijo ella.

Él se detuvo, sin girarse.

—Treinta segundos.

Ella agarró los pantalones de él que estaban en un baúl. Se los puso rápidamente, atando el cinturón sobre el dobladillo de la camisa.

Rodrigo la miró en silencio, esbozó una sonrisa torcida y salió. Ella lo siguió por un pasillo estrecho y oscuro que olía a madera y brea. Las escaleras hacia la cubierta eran empinadas, los pasamanos pegajosos por el agua salada.

La cubierta la recibió con viento y sol. La mañana era brillante, el cielo despejado, con solo unas pocas nubes visibles en el horizonte. El barco avanzaba rápido, las olas chocaban contra la proa, las salpicaduras llegaban hasta el centro de la cubierta.

La tripulación ya estaba reunida. Veinticuatro personas formaban un semicírculo cerca del mástil: hombres jóvenes y curtidos, de diferentes edades y tonos de piel. Adelita se detuvo dos pasos detrás de Rodrigo, observando los rostros. La mayoría eran endurecidos, con cicatrices, con ojos que habían visto la muerte y no la temían. Africanos de piel oscura que brillaba bajo el sol, mulatos de tonos más claros, mestizos con sangre indígena, pómulos altos y cabello oscuro. Entre ellos había dos blancos: uno pelirrojo con pecas, el otro con ojos descoloridos por el sol. Todos estaban armados: cuchillos, sables, pistolas en los cinturones.

Y dos mujeres.

La primera estaba a la derecha de la fila delantera: una mulata de unos treinta años, con una chaqueta azul oscuro, pantalones metidos en botas y un cuchillo en el cinturón con mango de hueso. El cabello corto, cortado al estilo masculino, el rostro afilado, los rasgos duros, los labios apretados en una línea fina. Miraba a Adelita con un odio abierto, los brazos cruzados sobre el pecho.

La segunda, una africana de unos cuarenta años, estaba detrás, cerca de la escotilla que llevaba a la cocina. Corpulenta, de complexión robusta, con un delantal de lino sencillo sobre un vestido, el cabello cubierto por un pañuelo blanco. Su rostro era neutral, sus ojos observadores, pero sin hostilidad.

Rodrigo dio un paso adelante, con las manos a la espalda.

—Esta es Adelita. —Su voz era alta, segura, resonando por la cubierta—. Mi propiedad. La compré ayer, como saben. Trabajará en la cocina con Dojo. —Hizo una pausa. Se giró, mirando a cada uno por turno—. Quien la toque sin mi permiso, perderá una mano. Quien intente usarla, perderá más. ¿Entendido?

La tripulación asintió. Alguien murmuró algo en una lengua africana. El pelirrojo sonrió, mostrando una mandíbula desdentada. La mulata de la chaqueta no se movió, seguía mirando a Adelita con el mismo odio.

—Estela —dijo Rodrigo sin mirarla—. ¿Tienes algo que decir?

La mulata se enderezó, bajando las manos a los costados.

—No, capitán.

Su voz era baja, ronca, con un acento de los puertos de La Habana.

—Bien. Todos, a trabajar.

La tripulación se dispersó. Algunos fueron a las velas, otros al timón, otros simplemente desaparecieron por las escotillas bajo la cubierta. Adelita se quedó de pie, sintiendo docenas de miradas sobre ella: curiosidad, desprecio e indiferencia a la vez. Las tablas de madera de la cubierta se calentaban bajo sus pies descalzos.

De detrás del mástil salió un africano de unos sesenta y cinco años, delgado, con una barba gris que le llegaba al pecho. El cabello blanco, corto, rizado, los ojos castaños, inteligentes, con arrugas en las esquinas. Vestía de forma sencilla: camisa de lino, pantalones, descalzo. Sus manos eran nudosas, las palmas callosas, los dedos torcidos por la artritis.

—Vamos, muchacha. El trabajo espera —le dijo a Adelita.

Su voz era suave, pero con una fuerza subyacente. Se giró y caminó hacia la escotilla. Adelita lanzó una última mirada a Rodrigo —él ya estaba junto al timón, de espaldas a ella, mirando el horizonte— y siguió al anciano.

La escotilla llevaba abajo por unas escaleras empinadas. Allí estaba más oscuro, el aire más pesado, denso por los olores: humo de la estufa, cebolla, ajo, carne salada, algo agrio. La cocina resultó ser un pequeño espacio bajo cubierta, no más de tres por cuatro metros. En una esquina había una estufa, con una chimenea que subía a través del techo. A lo largo de las paredes había barriles: harina, cereales, pescado salado. En el centro, una mesa de trabajo ancha y gruesa, llena de cortes de cuchillo. Estanterías con cuencos, cucharas y cuchillos la rodeaban por un lado. El suelo se balanceaba bajo los pies al ritmo de las olas.

El anciano se giró hacia ella y le tendió la mano.

—Dojo. Treinta años en el mar, cocinando para toda la tripulación.