El destierro del Edén

El huerto seguía allí; pero ya no era hogar.
Dios salió al encuentro del hombre. No con furia. No para destruir, sino para hacerles una pregunta. Fue simple.
El hombre respondió desde el miedo, no desde la confianza. La mujer desde la explicación, no desde la inocencia. Por primera vez, la palabra sirvió para desplazarse de la responsabilidad. La armonía entre ellos se había quebrado antes de que el huerto se cerrara.
La verdad fue dicha. La desobediencia reconocida. Entonces llegaron las consecuencias. No como castigo arbitrario, sino como herencia de la elección que Dios ya les había advertido si desobedecían. El dolor entró en la vida de la mujer. El trabajo pesado en las manos del hombre. La tierra, que había sido dócil, ahora exigiría esfuerzo. Y la muerte, aún lejana, comenzó a proyectar su sombra.
Pero incluso allí, la misericordia habló primero.
Dios cubrió lo que había quedado expuesto. Una vida fue entregada para vestirlos. La sangre cayó por primera vez, no como condena, sino como señal. No fue un sacrificio ritual ni una ley establecida. Fue un gesto. Un acto que decía, sin palabras, que la desnudez no sería lo último.
Luego vino la salida.
No fueron arrojados con violencia, sino despedidos.
El Edén no se destruyó. Se cerró. Querubines custodiaron la entrada, y el camino al árbol de la vida quedó vedado. No como venganza, sino como límite. La eternidad ya no podía sostener la herida sin romperse por completo.
Fuera del huerto, la vida continuó.
Vinieron los hijos. El trabajo. El tiempo. Y con ellos, la evidencia de que la fractura seguía abierta. Uno ofreció con corazón recto. El otro dejó que la envidia hablara. El pecado, que ya acechaba, encontró permiso.

La sangre del hermano cayó sobre la tierra. La muerte entró al mundo por mano humana.
Desde entonces, la maldad no fue excepción, sino posibilidad constante. Ciudades crecieron. Culturas se formaron. Junto con ellas, la violencia, la corrupción y la perversidad. El mundo avanzaba, pero torcido. Cada generación heredaba no solo la vida, sino la herida.
Año tras año, la humanidad ofreció sacrificios. Animales sin mancha. Sangre inocente. Una y otra vez. No para borrar la culpa, sino para recordar que algo estaba roto y necesitaba ser cubierto. El tablero se movía lentamente, y muchas jugadas parecían favorecer al adversario.
Pero la partida no estaba abandonada.
En lo invisible, Dios preparaba una respuesta que no sería repetición, sino cumplimiento. No un sacrificio más, sino el definitivo. No una pieza menor, sino la más valiosa de todas.
La guerra continuaba; pero la jugada siguiente había sido muy bien pensada.