Lenguajes Incompatibles

¿Qué es lo que dices?
De tu boca saltan palabras incomprensibles.
Aunque sé el significado de ahora,
parece que intentas decir ayer
con cada sílaba.

Hablas por inercia,
por el simple placer
de escuchar tu propia voz resonar.
Callas mis preguntas
con el peso de tus certezas.
Parece que ya no hay conexión,
solo un eco repetido,
un ruido sin dirección.

Dices te quiero
como quien no quiere,
como si el verbo doliera más
en tu lengua
que en mi pecho.

Interrumpes mis ocurrencias
para imponer tus coherencias,
como si las tuyas fueran
más válidas,
más limpias,
más reales.

Crees que tu palabra es la legítima,
la única con sentido,
como si nadie más viviera,
como si el mundo entero
hablara en un solo idioma: el tuyo.

Pero somos más que un solo individuo.
Somos dos códigos
que alguna vez encajaron
perfecto.
Ahora se rechazan,
como imanes del mismo polo.

Intentamos traducirnos
pero solo conseguimos ruido,
silencios tensos,
miradas perdidas en bucles
de lo que ya no se entiende.

Y sin embargo,
seguimos hablando.
Por costumbre.
Por nostalgia.
Por miedo al mutismo.
Aunque las palabras,
esas que antes eran puente,
ahora sean muro.