Me dices que te vas
y solo parpadeo.
Nada tiembla,
nada cae,
ni siquiera un "te creo".
La herida llega con retardo,
como si mi alma tuviera un firewall.
Filtra las emociones
y las suelta
cuando ya no hay razón.
Lloro en supermercados,
me rompo por una taza rota.
Nunca en el momento justo,
nunca cuando toca.
A veces me pregunto
si siento en diferido,
si tengo el corazón
en zona de bajo latido.
Me duelen cosas
que ya no están.
Y no me duele el ahora,
aunque debería doler ya.
Dicen que es trauma,
dicen que es bloqueo,
pero yo solo sé
que reacciono sin deseo.
La vida me toca con guantes,
y yo ni tiemblo,
ni ardo,
ni veo.
Solo archivo lo vivido,
como si no fuera mío.
Como si fuera tarde.
Como si fuera frío.