La lluvia comenzó poco después de la medianoche.
Al principio, era suave contra las ventanas de la habitación de Eliana, un golpeteo tranquilo que se mezclaba con el leve murmullo del aire acondicionado. Luego el viento aumentó, empujando la lluvia contra el cristal hasta que toda la habitación pareció quedar envuelta en el sonido de la tormenta.
Eliana permanecía despierta bajo las mantas, mirando el techo.
Había intentado leer. Había intentado dibujar. Incluso había intentado contar los segundos entre cada relámpago.
Nada funcionaba.
Su padre apenas le había hablado desde que regresaron del lago. Solo le había informado, mediante una asistente, que la celebración de compromiso sería en seis días y que al día siguiente llegaría un fotógrafo para tomar “retratos previos al compromiso”.
Como si el mundo entero ya hubiera decidido a quién pertenecía.
Eliana apartó las mantas y se sentó.
La habitación se sentía demasiado cálida. Demasiado pequeña.
Se puso un suéter gris suave sobre la camiseta con la que dormía, calzó unas pantuflas y abrió la puerta en silencio.
El pasillo estaba oscuro, excepto por las luces tenues de las paredes. La mayoría del personal ya se había ido a dormir y la finca permanecía en silencio bajo la tormenta.
Eliana bajó las escaleras hacia el primer piso.
No sabía a dónde iba hasta que llegó a las puertas de vidrio que conducían al invernadero.
A su madre le había encantado aquella habitación.
Estaba al extremo de la casa, rodeada por paredes de cristal y llena de plantas que se mantenían verdes durante todas las estaciones. De noche, la única luz venía de unas pocas lámparas cerca de los muebles y de los relámpagos que aparecían más allá de las ventanas.
Eliana abrió la puerta y entró.
El aroma a tierra húmeda y jazmín la envolvió.
Caminó hasta el pequeño sofá junto a las ventanas y se acurrucó en un extremo, abrazándose las rodillas. La lluvia volvía borrosos los jardines de afuera hasta que los setos y las fuentes se transformaban en oscuras figuras de acuarela.
No había llorado cuando su padre anunció el matrimonio.
No había llorado cuando Julian le agarró la muñeca.
No había llorado cuando los extraños le gritaron preguntas desde el callejón.
Pero ahora, sola en el invernadero, sintió que las lágrimas le bajaban por las mejillas antes de que pudiera detenerlas.
Se las secó con enojo.
—Genial —susurró—. Esto ayuda muchísimo.
—Deberías estar dormida.
Eliana dio un pequeño salto.
Adrian estaba cerca de la entrada, medio oculto por las sombras. Llevaba pantalones oscuros y una camiseta negra de manga larga, sin su chaqueta habitual. El cabello se le veía ligeramente húmedo, como si acabara de entrar desde afuera.
Ella apartó el rostro rápidamente.
—Tú también —dijo.
—Estoy trabajando.
—Es pasada la medianoche.
—El peligro no tiene horario de oficina.
Eliana soltó una risa débil.
—Eso suena como algo que vendría impreso en una tarjeta de presentación de guardaespaldas.
—Debería estarlo.
Se acercó, pero permaneció cerca de la puerta.
Por una vez, no le preguntó si estaba bien.
Tal vez podía ver que la respuesta era no.
—¿Estabas afuera? —preguntó ella, notando la lluvia sobre sus hombros.
—Revisando el perímetro.
—¿Con este clima?
—Sí.
—Suena horrible.
—Es parte del trabajo.
—Todo es parte del trabajo para ti.
Adrian miró la tormenta a través de las paredes de cristal.
—No todo.
Eliana dudó y luego se movió al otro extremo del sofá.
—Puedes sentarte, si quieres.
Sus ojos volvieron hacia ella.
—Pensé que querías estar sola.
—Sí. —Ella apartó la mirada—. Pero no quiero sentirme sola.
Las palabras salieron más bajas de lo que pretendía.
Adrian caminó hasta el sofá y se sentó en el extremo opuesto, dejando una distancia cuidadosa entre los dos. No habló. No la miró fijamente.
Simplemente se quedó.
Durante un rato, escucharon la lluvia.
Eliana notó que él tenía un vaso de papel en una mano.
—¿Qué es eso? —preguntó.
—Café.
—¿A medianoche?
—Será una noche larga.
Ella miró el vaso.
—¿Puedo probarlo?
Adrian la miró.
—Es negro.
—No te pregunté de qué color era.
Una leve sonrisa apareció en su rostro antes de que le entregara el vaso.
Eliana tomó un sorbo e inmediatamente hizo una mueca.
—Está horrible.
—Te advertí.
—Sabe a tierra quemada.
Él recuperó el vaso.
—De nada.
Ella sonrió a pesar de sí misma.
La sonrisa desapareció cuando volvió a mirar los jardines oscurecidos por la lluvia.
—Mi madre solía sentarse aquí —dijo Eliana—. Cada vez que llovía.
Adrian guardó silencio, esperando.
—Decía que la lluvia hacía que la casa se sintiera menos sola porque les daba algo que escuchar a las paredes. —Eliana tragó con dificultad—. Cuando era pequeña, pensaba que era extraño.
—¿Y ahora?
—Ahora creo que tenía razón.
Un relámpago cruzó el cielo e iluminó la habitación durante un instante.
El rostro de Adrian se suavizó.
—¿Ella también era artista? —preguntó.
Eliana lo miró.
—¿Cómo sabes que me gusta el arte?
—Llevas tu cuaderno de dibujo a todas partes.
—Eso no significa que sea buena.
—No —dijo él—. Pero significa que te importa.
Eliana bajó la mirada hacia sus manos.
—Quería estudiar ilustración —admitió—. Había una escuela en la ciudad. Me aceptaron hace dos años.
—¿Qué pasó?
—Mi padre dijo que no.
La expresión de Adrian se volvió inmóvil.
—Dijo que el arte era un pasatiempo —continuó Eliana—. Me dijo que podía tomar clases privadas, contratar tutores y comprar todos los pinceles y lienzos que quisiera. Pero no me dejó ir a la escuela. Dijo que necesitaba un futuro más sensato.