Capítulo 1. Sobre los pantalones y otras propuestas interesantes

— ¡Le sugiero que se quite los pantalones, profesor!

Debí haberme dado cuenta del pasillo lleno de estudiantes antes de sugerirle al profesor que se quitara los pantalones. ¡Claro, para lavar la mancha!

Risillas apagadas y cuchicheos se escucharon alrededor. Quise taparme la cara con las manos. ¡Qué salida más desafortunada!

— ¿Eso es compota?

El tono profundo de la voz masculina me puso la piel de gallina. Mi ser interno resonó al instante. ¡Qué impresión! Levanté la mirada y por primera vez observé detenidamente al nuevo profesor. La calma absoluta en sus ojos azules me resultó inquietantemente familiar.

— Es jugo de frutas.

Mi susurro sonó patético. ¡Demonios! ¡Recupérate, Ksenya! No es él, solo alguien parecido.

— ¿No se supone que debería ser café según los clásicos?

— Los clásicos están pasados de moda.

Intentaba sostener la mirada sin desviarla avergonzada. Mi cara ya estaba ardiendo.

Apartaba pensamientos temerosos como si fueran perros salvajes, pero la sospecha no soltaba su agarre del todo.

¡Por favor, que no sea él! ¿Por qué tenía que empapar justo al profesor de física? ¿Por qué no podría haber sido Gordenko? El doctor aún no había aprobado mi artículo para publicación...

Mis gafas se deslizaron hasta la punta de mi nariz, obligándome caminar con cuidado. Intentaba llegar al final del pasillo, donde pudiera apoyar mis carpetas en una repisa y dejar mi termo con jugo de frutas, pero el desastre llegó antes.

Recordé que ayer no tuve fuerzas para lavarme el cabello, por lo que lo recogí en un moño desaliñado, y las gafas medio escondían mi rostro, incluyendo las ojeras. Además, me empezó a doler la cabeza. Debía parecer bastante miserable... Y el hecho de que esos ojos azules observaran detenidamente mi miseria me hizo sentir un nudo amargo en la garganta.

Cómo deseaba que no fuera él. Pero no solo eran los ojos. La voz también. En su día, me volví loca por esas notas roncas... Una marcha fúnebre sonó en mi cabeza. ¿Era hora de despedirme de las esperanzas?

No imaginaba así el reencuentro con Arthur Andreevich. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Ocho años?

— ¿Suele hacer propuestas interesantes sin siquiera dar su nombre? Por cierto, ¿para qué quiere mis pantalones?

¿Está bromeando? ¡Claro que sí! Lo delata su sonrisa torcida. También es evidente que no me ha reconocido. ¿Así que aplastó los sentimientos de una estudiante y ni siquiera recuerda cómo me veo?

¡Basta, Ksenya! ¡Recupérate! ¿Qué importa ya? Hace tiempo que no estamos en la escuela.

Inhalé profundamente y gané algo de confianza. ¿No me reconoció? Quizá sea mejor así.

— Los pantalones son para quitar la mancha de jugo de frutas. Debo tener bicarbonato en alguna parte... Y sobre mi nombre, soy Ksenya. Doctoranda en el departamento de tecnologías de la información. Y tengo mucha prisa.

Agité las carpetas frente al físico, me encogí de hombros y sonreí amablemente. Bueno, quizá no tan amablemente. Esbocé una sonrisa forzada y seguí mi camino. ¡Si no quería quitarse los pantalones, pues que no lo haga!

Sentía su mirada en mi nuca, o quizá solo lo imaginaba. El estremecimiento retrocedía, dejando espacio al desengaño. Negro y viscoso, se extendía por mis venas como un veneno, abrasando con desilusión. Potoskiy fue mi primer amor, mi primera decepción y mi primer dolor. Lo recordé toda mi vida. Y resulta que él me olvidó...

La ofensa germinó en mi pecho. Delgados tallos espinosos rodearon mi corazón, y nuevamente dolía. ¿Por qué dejé que volviera a mis pensamientos?

¡Respira, Ksenya! ¿Y qué si el primer amor desafortunado reaparece en el camino? ¡Erguir la espalda y caminar con orgullo! Bien, es más cómodo en zapatillas. Podría patearlo como a un balón en la secundaria. O quizá más de una vez.

En el departamento, dejé mi carga y apoyé mi frente sobre mis manos cruzadas en la mesa. Así estamos... En mi mente ya había pateado al físico con mis zapatos, y solo llevaba dos semanas entre nosotros como profesor. ¿Por qué no me fijé antes en el nuevo? Bueno, se había vuelto un poco más alto y de hombros más anchos, cambió de peinado y había madurado. Ya no era el joven apuesto con cabellos rizados que vino a enseñar a nuestra escuela justo después de la universidad. Pero sus ojos. ¿Cómo no reconocí esos ojos?

Arisha se sentó en la mesa con sus ajustados jeans y olfateó sospechosamente la bebida en el termo.

— Si intentas olfatear cafeína, no la hay. Estamos en una semana sin café, ¿recuerdas? Tu termo está en la bolsa. — Murmuré y volví a apoyar la cabeza en mis manos.

Arisha torció una mueca y rodó los ojos.

— Mejor volvamos a la semana sin azúcar. Mis estudiantes caminaban como relojes durante eso.

No tenía ánimos para responder. Recordé cómo solía pararme fuera de clase, sin atreverme a entrar, porque sentía un tornado en mi estómago y las piernas me temblaban, como si realmente estuviera en medio de una tormenta. ¿Todavía sentía la tormenta? Pensaba que hacía tiempo que no.

— Ksenya, ¿qué te pasa?

Arisha se sentó a mi lado en una silla y puso su mano en mi hombro. Su palma compartía calidez generosamente mientras sus ojos oscuros escrutaban mi alma.

— ¿Cuál fue el nombre del nuevo profesor que me contaste?

— Oh, ¿hablas del profesor sexy por quien nuestras alumnas babean?

— Sí...

— Potoskiy. ¿Ya lo viste?

— Ojalá no lo hubiera visto...

Arisha se alarmó y miró nuevamente mi expresión agria.

— ¿Qué pasó?

— ¿Recuerdas al profesor que te mencioné de la escuela? Sí, el de física, del que estaba enamorada.

— Lo recuerdo, — una pausa de un segundo y oí a mi amiga silbar. Su mano apretó mi hombro con más fuerza. — ¿Él es?

— Nos encontramos hace un momento en el pasillo. No lo esperaba... No estaba preparada. ¡Y no me reconoció! No quería que me reconociera, pero aun así. ¿Entiendes?

Las palabras salieron fluidas y caóticas, pero Arisha lo comprendió todo. Recordé nuevamente esos ojos azules. Siempre tranquilos, siempre fríos. Incluso entonces, en la escuela. Nunca los vi de otra manera. Solo en mis sueños.