2.1

La mañana de aquel día

Miro fijamente la pequeña pantalla de mi portátil. Releo lo que he escrito, buscando errores.

¡Ajá!

Hay uno.

Quería esconderse de mí esa maldita — me salté una coma en la última frase.

La pongo y me recuesto en la silla, que cruje como una anciana levantándose de la cama.

Sin apartar la vista del texto, estiro la mano hacia mi taza roja de café, que preparé hace media hora.

Doy un sorbo.

Hago una mueca. No porque esté amargo como la hiel, sino porque está frío.

¡Helado!

¡Brrr!

Un escalofrío me recorre el cuerpo. Pero eso me espabila. La mente se vuelve más clara: justo lo que necesito.

Es que hoy volví a acostarme muy tarde, cerca de las tres, y me levanté a las seis para releer mi material kilométrico, comprobar que todo estuviera bien y cazar esas dichosas erratas que parece que ya no están.

Por desgracia, soy muy despistada. Si alguien leyera mis garabatos en su estado original, se horrorizaría de la cantidad de faltas que cometo.

Pero ahora no se trata de eso.

Lo principal es que entrego a la gente un producto acabado, y el mío es siempre un «bombón», porque me entrego al doscientos por ciento. Exprimo de mí todas las fuerzas.

Y este material en concreto, firmado con el nombre de «Valeri Tykopysyi», no será solo un bombón para los lectores, sino una tarta deliciosa, horneada no con margarina barata, sino con buena mantequilla, y en lugar de crema barata, crema agria casera y grasa, que hará que estas capas sean tan...

Bueno, incluso a una persona que no le guste el dulce se le hará la boca agua y querrá probar ese pastelito.

¿De qué va mi artículo?

Bueno, ni mucho menos de tartas o bombones, sino de una grave revelación en la que he estado trabajando estos dos últimos meses.

En resumen: me escribió una persona en las redes sociales. Por anonimato la llamaré simplemente Liuba.

Esta Liuba contó que hace tres días renunció a una empresa de cosméticos que se dedica a cometer atrocidades: prueba sus productos en animales y también utiliza a esos pobres bichos para la síntesis de ciertas sustancias.

Al principio no me lo creí, porque creer solo en palabras... Bueno, es lo que tiene.

Es arriesgado.

Pero cuando me envió fotos en las que aparecían documentos de la empresa, y en ellos se indicaba que la compañía compraba «biomaterial» en granjas por partidas locas de millones de grivnas, me quedé con la boca abierta.

¿Será verdad?

Al principio pensé que quizás esas granjas no solo crían animales, sino que también tienen campos con diferentes hierbas que pueden usarse en cosmética: lavanda y otros hierbajos.

Pero cuando vi que también encargaban hornos crematorios para algo, eso me dejó de piedra y me convenció definitivamente de la veracidad.

¡Seguro que ahí no tuestan hierbajos!

Entendí que tenía que ponerme manos a la obra de inmediato, así que dedicaba todo mi tiempo libre del trabajo a esto.

Y, por supuesto, no escribí el material basándome únicamente en los testimonios y fotos de Liuba.

Fui allí donde se encontraba esa horrible fábrica: a las afueras de un pequeño pueblo.

Al principio vigilé la empresa, fingiendo ser simplemente una lugareña dando un paseo.

Durante mis juegos de espía logré ver dos camiones que apestaban a... ¡Ni mucho menos a menta o lavanda, sino a animales!

Ahí tienes el mencionado «biomaterial».

Luego fui a pasear por el pueblo. Conseguí sonsacar a varios habitantes, entre palabra y palabra, que son testigos constantes de cómo grandes camiones, de los que sale un «aroma», van a la fábrica, pero eso no les preocupaba demasiado.

Les molestaba más antes que a veces por la noche, cuando el viento soplaba desde el lado de la fábrica, sentían un hedor extraño. Sin embargo, cuando escribieron una queja, eso cesó.

Aquí todo encajaba perfectamente en el rompecabezas: la incineración de animales «desechados».

Me ayudó a seguir con la investigación aquella Liuba, que me dijo dónde solían tirar las cenizas. Por desgracia, varias veces no tuve suerte de encontrarlas. Cuando llegaba al lugar, no había nada, o llovía a cántaros.

Pero una vez la fortuna me sonrió. Recogí cenizas, cuyo análisis confirmó que no se había quemado basura o un trozo de madera, sino un ser orgánico: conejos, ovejas, cerdos...

¡O a quién más torturan esos desalmados!

¡Pero no pasa nada! Ahora esos canallas recibirán un golpe en el plexo solar. Y qué curioso: en su web posicionan su maldita cosmética como orgánica, limpia... Envases de materiales reciclados.

¡Puaj!

Lo peor es que alguna vez yo también usé sus productos y estuve satisfecha con el resultado.

¡Pero los pobres animales no se merecen esto!

Doy otro sorbo al café, que me cala hasta los dientes, y pulso el botón «publicar».

En un instante mi artículo aparece en el sitio web al que recurro cuando quiero publicar algún material escandaloso que seguro que no dejarían pasar ni Sokalski ni su fiel escoba Lilia, la redactora jefa.

¡Pero la gente tiene que saber la verdad! ¡Y especialmente una que impacta!

Ahora siento un orgullo y una euforia increíbles. Nunca en mi vida había sentido tal subidón por el trabajo...

Sonrío.

Pero mi sonrisa se borra como una inscripción de tiza en la carretera bajo una lluvia intensa cuando mis ojos caen en la esquina del monitor: ¡ya son las 7:25!

¡Aaaaah...!

¡Llego tarde al trabajo!

Cierro el portátil con un golpe sonoro y me lanzo a vestirme. Me pongo las medias, el vestido, y luego corro al baño.

Con una mano me lavo los dientes y con la otra me aliso el pelo, porque odio estas malditas ondas, y cuando termino con todo eso: un maquillaje ligero para no parecer un fantasma pálido, y corro, repiqueteando fuerte con los tacones. Primero al minibús, y de ahí al metro.

En el metro ya entro tranquila: llego a tiempo a todas partes. Ya no hay por qué correr.