Salimos a la calle y el silencio de la noche nos envolvía. Katrin no perdió tiempo: sus manos instintivamente buscaron su teléfono para llamar a un taxi. Yo, sin embargo, me quedé quieto, como en trance, sin ser completamente consciente de lo que estaba pasando.
¿Por qué no hice la simple pregunta de si podíamos caminar hasta el dormitorio? ¿Por qué no lo pensé? Pero ahora ya no importaba. Todo sucedía tan rápido que mis pensamientos no podían seguir el ritmo de los acontecimientos.
Mi mente estaba aturdida, mi cabeza llena de sonidos: ecos de esas palabras, miradas, ese momento, que aún dolía como una pesada piedra en el pecho. Todo parecía suceder a cámara lenta, donde cada segundo se convertía en una agonía interminable.
Me aparté un poco, tratando de recomponerme, de respirar, de calmarme, pero no pude. Mi cuerpo se movía mecánicamente y mi mente corría, tratando de entender lo que acababa de suceder.
No podía dejar de mirar a Katrin. Ella estaba un poco apartada, con la cabeza baja, como si ocultara algo a los que la rodeaban. El vestido ligero que llevaba parecía fuera de lugar para octubre: el viento frío se deslizaba sobre su cuerpo, pero ella ni siquiera parecía notarlo. ¿Cómo pudo haber salido vestida así? En momentos como este, todo parecía fuera de lugar, como si la realidad misma la empujara hacia ello.
No dejaba de mirar su rostro, más vulnerable que nunca. Las huellas húmedas de las lágrimas aún permanecían en sus mejillas, no completamente secas. Su maquillaje casi desapareció y sus ojos estaban llenos de dolor, agotamiento y algo más que apretaba mi corazón por ella. Esa mirada era un grito de ayuda: necesitaba algo más que apoyo; necesitaba salvarse a sí misma, del mundo que la rodeaba, de esas expectativas interminables.
No dudé ni un momento cuando me quité la chaqueta y la puse sobre sus hombros, tratando de darle al menos un poco de calor, algo de seguridad en este mundo tormentoso. No sabía qué decir, cómo consolarla, pero mi corazón exigía acción, no palabras. La abracé con fuerza, sintiendo cómo su cuerpo reaccionaba al abrazo: era tan frágil, como si en cualquier momento pudiera romperse, y yo era solo un intento débil de detener ese proceso.
—No te preocupes, todo va a estar bien. No te pasará de nuevo —traté de decir estas palabras con confianza, pero mi voz temblaba por la ansiedad que no podía ocultar.
Estaba aquí, con ella, y quería que sintiera al menos un poco del calor que podía darle. Ella levantó la cabeza, y vi lo difícil que le costaba respirar. Este momento me golpeó como un puñal al corazón: sus ojos cargaban un peso tan grande, como si el mundo entero hubiera caído sobre sus hombros.
—Lo sé... es solo que... —trató de continuar, pero su voz se iba apagando gradualmente, como la luz al final de un largo túnel—. Llamé un taxi, pero estoy vestida mal para la temporada. Mira, ¡qué tonta soy! Debería haber pensado antes... Tú sabes...
Con cada palabra, sus labios temblaban y las lágrimas caían por sus mejillas como lluvia que no se podía detener. La apreté más contra mí, sintiendo cómo su cuerpo se tensaba por todo lo que vivió. No sabía cómo quitarle este dolor, cómo consolarla, pero estaba allí, y eso era todo. La abracé, haciendo lo mejor que podía. Mis labios tocaron su cabello y permanecí en silencio, esperando que mi presencia aliviara su sufrimiento. A veces, el silencio era más fuerte que las palabras, y quería que sintiera mi apoyo en cada gesto.
Nos quedamos afuera solo un momento. No pasaron más de cinco minutos antes de que llegara el taxi. Sin decir una palabra, subimos al coche. Todas las palabras, todos los pensamientos, se quedaron en la calle, y en ese momento estábamos solos en un mundo donde no era necesario explicarnos nada.
Katrin dio una dirección que no reconocía. Conocía la zona, pero nunca estuve allí.
Nos sentamos en el coche, abrazándonos, y permanecimos en silencio. Este silencio no era opresivo ni pesado. Al contrario, era como una isla segura en el océano, donde se podía encontrar consuelo y fuerza, incluso cuando las palabras no llegaban.
Katrin ya no lloraba, y eso era un alivio. Cada suspiro, cada movimiento, todo parecía menos tenso que antes, y al menos eso me hacía creer que las cosas no eran tan malas como parecían.
Llegamos a uno de los barrios más prestigiosos de nuestra ciudad. No podía creer lo que veía: ¿era que Katrin vivía aquí o alquilaba un apartamento en un lugar así? Este barrio era famoso por su alto costo, y cada vez dudaba más que ella pudiera permitirse ese lujo.
Tal vez viviera con una amiga o compartiera un apartamento con una vecina. Entre estudiantes, no era raro alquilar un lugar en conjunto para ahorrar dinero.
Cuando salimos del coche, ella me llevó a una de las entradas que claramente se destacaba de las demás. La zona estaba bien cuidada, y todo a su alrededor indicaba que este lugar no era solo bueno, sino de élite. La fachada del edificio confirmó mis sospechas: esto era realmente lo elitista de la ciudad. Entramos al edificio y tomamos el ascensor hasta el quinto piso. Katrin abrió la puerta y entramos a un pasillo acogedor.
Estaba en shock: era un apartamento de tres habitaciones, amplio y luminoso. La atmósfera era cálida, y estaba claro que aquí vivía una mujer. El espacio estaba lleno de luz, creando una sensación de amplitud y confort. Un suave aroma a flores frescas y velas de vainilla flotaba en el aire.
Cuando mis ojos se ajustaron a la luz, noté cuán cuidadosamente fue seleccionado cada detalle. No había nada superfluo aquí; todo, desde la pintura en la pared hasta la alfombra junto al sofá, estaba elegido con tanto gusto que parecía que cada objeto ocupaba su lugar, como parte de una gran historia. El espacio estaba lleno de armonía: el estilo moderno se combinaba con elementos que reflejaban las preferencias personales de la dueña. La modernidad se entrelazaba con lo retro, creando una sensación acogedora sin ser sobrecargada.
Miré a mi alrededor y sentí sus huellas personales en la habitación. Libros con páginas abiertas estaban en las estanterías, como si su mirada volviera constantemente a ellos. En la mesita de noche junto al sofá, había una bolsa de cosméticos medio cerrada con un lápiz labial, haciendo un brillante acento sobre la madera clara del mueble. En la mesa, una taza con restos de té sugería que la dejó allí, absorta en algo importante, prometiendo regresar.
Las cosas no estaban apiladas ordenadamente; estaban colocadas con un ligero desorden, lo que le daba vida al apartamento. No creaban caos; al contrario, llenaban el espacio con su energía. Parecía como si el propio apartamento estuviera lleno de su presencia, incluso cuando ella no estaba allí. Mi mirada se detuvo en los suaves cojines del sofá, listos para acoger a cualquiera que se siente, mientras que en la estantería abierta con adornos, figuritas raras, tazas elegantes y fotos enmarcadas eran visibles: aquí guardaba los momentos brillantes de su vida.
Cada detalle en el apartamento reflejaba su gusto, sus hábitos y su mundo interior. Sentía que aquí no había solo confort, sino vida real, generosamente compartida con este espacio. El apartamento era una extensión de ella, un reflejo vivo y único de su esencia. Todo esto no eran solo decoraciones o muebles, sino partes de su “yo”, recordándome que este era su espacio personal, su pequeño universo, donde nadie podía entrar.
—¿Lo alquilas? —le pregunté, incapaz de contener mi sorpresa.
—No, este es mi apartamento.
—¿Cómo puede una estudiante de primer año permitirse un apartamento de tres habitaciones? —no pude evitar preguntar, atónita por este hecho.
—De mi papá. Cuando mis padres se divorciaron, él me dio el apartamento para que no fuera a vivir con mi mamá. Mi mamá y yo vivíamos en otra ciudad, y decidí usar este apartamento cuando entré a la universidad.
—Ahora entiendo de dónde viene tu lugar tan elegante —dije, caminando más adentro del apartamento y sentándome en el gran y suave sofá. La situación era extraña, pero al mismo tiempo se iba aclarando.
Katrin se sentó frente a mí y un pesado silencio cayó entre nosotras, llenando la habitación de una atmósfera tensa. Me sentí incómoda, pero no sabía qué decir. Ella se sentaba tranquila, como si no notara el silencio, pero yo sentía la presión sobre ambas. Las preguntas que quería hacer se me quedaron atoradas en la garganta.
¿Acaso sabía tan poco sobre Katrin? ¿Y qué esperaba de mí en este lugar caro y lujoso?
—Lo siento. Arruiné todo —esas palabras escaparon de sus labios con tal peso que no pude evitar sentir lo difícil que era para ella.
La Rebelde, esta joven audaz e independiente, se sentía avergonzada, y podía oírlo en su voz baja, casi inaudible. Esta confesión, llena de sinceridad y arrepentimiento, parecía su último bastión, tras el cual podría esperar que todo se volviera más fácil.
—No arruinaste nada. Me divertí todo el tiempo, hasta que un idiota empezó a volverse agresivo.
—No debería haberte hecho ir allí conmigo. Soy muy terca; una vez que decido algo, no puedes detenerme.
—Lo noté.
Sonreí, respondiendo ligeramente, como si esas palabras fueran parte de nuestra conversación habitual. La escena de ella sentada para los exámenes con una determinación implacable volvió a mi memoria, a pesar de todas las dificultades, como si el mundo no pudiera detenerla cuando decidía algo para sí misma.
—Voy a cancelar mi deseo. Y estoy lista para cumplir el tuyo.
Estas palabras me perforaron, y una extraña inquietud se instaló en mi pecho. ¿Cómo podía cambiar de opinión tan repentinamente? ¿Cómo podía abandonar su meta, que la perseguía durante dos semanas, en solo una noche? Al mismo tiempo, entendí que yo no podía hacer eso. La honestidad era lo único que quedaba entre nosotras, y no podía traicionarme a mí misma ni a mis promesas. No era justo, no solo para ella, sino para mí misma.
—No, aún no me he cansado de divertirme. Así que estoy esperando tus nuevas ideas mañana, La Rebelde.
—Bueno, tú te apuntaste para eso, no lo olvides —dijo con una ligera risa, y sentí que toda la tensión se disipaba, como si su risa fuera una cura para la pesadez que nos envolvía. Era el momento en que ella regresaba a su lado juguetón, y me di cuenta de que todo se volvió menos aterrador que antes. —¿Por qué La Rebelde?
—¿Qué? —me encontré un poco confundida, dándome cuenta de que dije ese apodo sin pensarlo. Se tejía naturalmente en nuestra conversación, como si fuera parte de ella.
—¿Por qué La Rebelde? No me digas que no lo has dicho. Ya he oído ese apodo dos veces esta noche.
Entendí que debía ser honesta, que no había nada que ocultar. Ella ya notó todo, y no podía esconder nada más.
—Sabes, te he estado llamando así durante un tiempo, al menos en mis pensamientos. Pero después de beber, perdí el control y comencé a decirlo en voz alta. Si no te gusta, puedo dejar de decirlo.
—No, me gusta. Me queda bien. Pero ¿por qué esa palabra y no otra? Alborotadora, revoltosa, por ejemplo —sugirió la chica, con una ligera sonrisa en los labios, como si tuviera curiosidad por ver qué otros apodos podía inventarme.
—Porque siempre estás rebelándote contra algo. Vas en contra de las reglas, tu ropa a menudo no es la formal para nuestra universidad, y tu maquillaje... no encaja exactamente con el estilo general. ¿Quién más se vestiría completamente de negro el primer día de clases y se delinearía los ojos de negro cuando hace veinticinco grados? —no la estaba juzgando cuando dije esto.
No. Al contrario, admiraba cómo lograba ser ella misma, a pesar de las críticas de quienes esperaban que todos siguieran las normas. Había algo misterioso, salvaje e independiente en su apariencia. Sentía que su imagen no se trataba solo de ropa o maquillaje, sino de toda una filosofía que era muy difícil abandonar. Su libertad frente a las reglas, su individualidad en cada movimiento y en cada mirada me cautivaban, y no podía evitar admirarla.
El valor de ser ella misma, sin importar las circunstancias, desafiando las normas, le daba a su imagen no solo atractivo exterior, sino una fuerza interior que me atraía más con cada instante.
—¿De verdad?
—¿De qué te ríes? —no entendía qué la hizo reír tanto, pero su risa se volvió más fuerte, y tenía algo contagioso, cautivador.
De repente, también me entraron ganas de reír, aunque no supiera por qué. Era como una ligereza que a menudo faltaba en mi vida. Todo lo que ella hacía parecía natural y sin esfuerzo, y me sentía menos rígida a su lado.
—En realidad, al principio pensé que eras una gótica.
Quizás realmente la veía como algo diferente de todos los demás, como alguien que no encajaba en los moldes habituales. Y eran esas personas, las que no temen ser ellas mismas, las que solían resultar más interesantes y atractivas.
—¿De verdad? No, no, solo me gusta este color. No soy fanática de todo ese rollo gótico, ya sabes, de “vagar por lugares extraños y estar melancólica”. Soy más bien una persona alegre, y ser gótica definitivamente no me iría.
—Bueno, ahora ya lo sé.
La miré a los ojos, y ella sostuvo mi mirada. Era una sensación extrañamente cómoda, como si pudiéramos entendernos sin palabras. No era la misma que parecía ser al principio; ahora era más luminosa, más enérgica, más alegre. Y eso me resultaba sorprendentemente agradable.
—Eres de verdad una chica divertida, a la que le encanta la fiesta, el baile y, claro, las travesuras. ¡Porque qué sería la vida sin travesuras!
La veía tal como era: viva, llena de energía, auténtica, y quería capturar ese momento en mi mente. Había fuerza en sus ojos, no por su apariencia, sino porque no se escondía. Sin máscaras ni fingimientos, era ella misma, y eso tenía algo magnético. Me di cuenta de que no era solo una chica, sino una personalidad con la que quería estar, alguien que podía influirte sin que te des cuenta.
—Esa es una descripción perfecta de mí — rio Katrin, asintiendo —. Bueno, vamos a dormir. Tenemos muchos planes por delante.
—¿Puedes al menos contarme un poco sobre ellos?
No pude reprimir mi curiosidad. Quería saber algo, aunque entendía que no me lo revelaría todo. No era solo deseo, era una necesidad de conocer su mundo, los secretos que iba desvelando, pero solo cuando ella decidiera.
—No, si te lo cuento, arruinaré la sorpresa. Aunque será el próximo viernes. Antes de eso, visitaremos todos los lugares bonitos de la ciudad, con mucha música y alcohol. ¿Estás lista para semejante tour?
Me guiñó un ojo, y una chispa traviesa se encendió en su mirada. No era solo una invitación; era como ser parte de un gran plan en el que ahora estaba incluida, y sentía que iba a ser algo especial.
—Bueno, si tú eres la guía, entonces claro.
Las dos reímos, y esa risa no era solo alegre, sino también liberadora: encontramos un terreno común y estábamos en la misma sintonía. Todo a nuestro alrededor parecía más ligero, más brillante, y sentía que esta noche era algo especial. No solo por lo que sucedía, sino por cómo nos comunicábamos, cómo todo se sentía tan sencillo y natural. No era como con los demás; era más profundo, como si nos conociéramos desde hace mucho tiempo, y no importara cuánto tiempo haya pasado: sentíamos que compartíamos no solo un espacio, sino también una parte de nuestros pensamientos y emociones.
Katrin me preparó una cama en la habitación de invitados, y a pesar del ajetreo del día, me sentí como en casa.