Capítulo 17

Por la mañana, regresamos a la casa de La Rebelde. La frescura de la noche aún persistía en el aire, y la primera luz ya parpadeaba en las ventanas. Ella preparó, como siempre, una cama para mí en la habitación de huéspedes — simple, pero acogedora, con la suave luz de una lámpara de mesa y una manta áspera sobre la cama. Luego desapareció en su propia habitación, como si cerrara el límite que no debía cruzar.
Me acosté allí, sintiendo la frescura de las sábanas, pero el sueño no llegaba. Mi mente seguía repitiendo los eventos de los últimos dos días una y otra vez. Katrin irrumpió en mi vida, deslumbrante, pero no podía apartar la mirada. Su energía, su facilidad y su valentía para vivir en el aquí y ahora me cautivaban. Nunca había conocido a alguien tan desinhibido, tan capaz de ser ella misma sin miedo.
Su voz aún resonaba en mi cabeza — ronca, con esa entonación especial que no se podía confundir —:
— Si estás tan aburrido de la vida, ¿por qué la soportas? — su pregunta fue directo al grano, volteando mi rutina por completo. Katrin no solo hablaba — me hacía pensar. Y, lo peor de todo, me hacía actuar.
Aparecían fragmentos en mi memoria: su risa cuando discutíamos sobre el sabor del café; su mano tirándome hacia la multitud en la plaza de noche; sus ojos, brillando a la luz de las farolas. Cada palabra, cada gesto dejaba una marca en mí, como huellas que no se podían borrar.
¿Cómo pasaría este fin de semana sin Katrin? Ese pensamiento se asentó firmemente en mi mente. Me veía en mi pequeña habitación de dormitorio — libros, tazas con restos de té, una silla vieja que necesitaba repararse. Afuera, llovía, y yo, envuelto en una manta, me sumergía en otro libro, tratando de olvidar que había vida más allá de esta habitación.
Sería familiar, pero... aburrido. La soledad se convirtió en mi escudo — de las decepciones, de la necesidad de probar algo. Pero, para ser sincero, este capullo ya se había transformado en una jaula.
No tenía amigos. Ninguno. Mi comportamiento recluso, mi armadura de contención educada, alejaba a las personas. Si no fuera por La Rebelde, pasaría todo mi tiempo de estudios en mi habitación, día tras día, semana tras semana, observando la vida como si fuera una película que no se podía adelantar ni cambiar.
Recordaba cómo me miraba cuando íbamos de regreso a casa. Había algo en su mirada — algo indefinido, cálido, pero tan complejo que no podía descifrar este enigma. Me atraía y me asustaba al mismo tiempo.
Algo dentro de mí susurraba: "Ten cuidado, podrías quemarte." Pero ya no podía detenerme. Todo lo que sucedía en estos dos días parecía destruir la fuerte muralla que había pasado tanto tiempo construyendo alrededor de mí. Con ella, de repente sentí que podía ser diferente. Real. Katrin decidió entrar en mi vida, y lo hizo para no dejarme igual.
Ella era mi completa opuesta. La Rebelde... Incluso el propio apodo que le daba desprendía tanta audacia, fuerza y fuego. Ella era como una tormenta, impredecible e indomable, capaz de romper cualquier barrera y destruir cualquier límite. Sin embargo, sabía acercarse tanto que mi resistencia interna, como un hilo delgado, no podía soportar la presión y se rompía, dejándome completamente abierto a su influencia. Su mirada — calmada y juguetona al mismo tiempo, como si supiera todos mis secretos. Su sonrisa — misteriosa, provocadora, como una invitación a un mundo del que nunca podría salir. Siempre había un fuego ardiendo en sus ojos, y parecía que todo el mundo era suyo para tomarlo.
La Rebelde vivía en un torbellino de eventos y estaba nacida para el centro de atención. Sabía cómo reunir multitudes, atraer a las personas como un imán, creando una atmósfera de diversión y desenfado a su alrededor. Parecía que estaba hecha para esto — para el ruido, las aventuras locas y el torbellino de eventos que podía darle la vuelta en un instante.
Me preguntaba, ¿nos habríamos hecho amigas si no fuera por ese primer encuentro? Aún no podía entenderlo. Solo tenía que recordar: yo — tenso, perdido, como alguien que accidentalmente había tropezado con otro mundo, con una sonrisa nerviosa como si tratara de demostrar que pertenecía aquí. Y ella — confiada, como si conociera cada rincón del universo, como si ella misma fuera parte de él, simplemente necesitando espacio para desplegarse. Era imposible que nuestros caminos se cruzaran bajo otras circunstancias, porque ella estaba tan lejos de todo lo que yo representaba, que parecía que nuestros mundos eran como dos planetas diferentes que nunca se encontrarían.
¿Quién era yo? No por dentro, sino por fuera. ¿Quién notaba a alguien como yo? Una ratita gris, una empollona. Empollón — eso era lo que me llamaba. Y ese apodo, como una ligera burla, se quedaba en mi memoria. No era una burla, sino más bien interés. Como si tuviera curiosidad por ver cómo iba a reaccionar. Era insignificante, como un golpe accidental contra algo más importante. Sin la luz brillante en mis ojos. Con el pelo ordenado, pero aburrido, tan gris como mi vida.
En el primer día de clases, era un chico invisible con una camisa arrugada, sosteniendo un libro, como un observador, no un participante. No era el alma de la fiesta, ni el que recibía invitaciones para las reuniones. Me quedaba en las sombras, en mi propio mundo, donde cada paso era cauteloso, cada palabra cuidadosamente pensada.
Pero luego ella apareció, como un destello brillante en una habitación oscura, derrumbando mis muros. Si no fuera por ella, nunca sabría lo que era ser notado, ser parte de algo más grande, estar en el centro de los eventos, donde las risas y el ruido reemplazaban la soledad y el silencio.
Pero ahora… ahora todo era diferente. Y todo era por ella — La Rebelde, que no solo entró en mi vida, sino que la destruyó, haciéndola más brillante e intensa. Nunca entendería completamente a Katrin, todas sus acciones seguirían siendo un misterio, pero una cosa sabía con certeza: ella me cambió más de lo que estaba dispuesto a admitir.
Nunca me exponía, nunca intentaba ser alguien más. Pero había algo paradójico en todo esto. A pesar de mi introversión, siempre anhelaba la conexión, buscaba personas con las que pudiera ser yo mismo, sin barreras. Parecía que todo a mi alrededor era más sencillo; algunos se abrían, otros hacían el mundo más brillante, y yo me quedaba en las sombras.
Los libros eran mi salvación, llevándome a otra realidad. Devoraba páginas, buscando consuelo, sumergiéndome en mundos donde podía ser fuerte y conquistar. Cada vez que abría un libro, soñaba con convertirme en parte de esas historias. Pero al final, siempre regresaba a la realidad, enfrentándome a habitaciones vacías y al silencio, donde mi único compañero era mi reflejo en el espejo tenue.
Katrin... ella era como una estrella para mí, quemando demasiado intensamente, iluminando mi calle oscura, donde me quedaba y la miraba desde una distancia. Ella era más inteligente que yo, pero no solo era inteligente — ella era la personificación de lo que yo no podía llegar a ser. Una estudiante de matrícula de honor, capaz de disfrutar de la vida, lo opuesto a mí. Yo me quedaba fuera de su mundo, incapaz de penetrar este flujo brillante. En su vida había espacio para todo — estudiar, divertirse, aventuras. Ella manejaba las dificultades, y yo me quedaba allí, observando, dividido entre el deseo de estar cerca. Pero algo dentro de mí me mantenía a distancia, como una pared invisible que había construido yo mismo.
Mis sentimientos... ¿Por qué crecían tan rápidamente? ¿Por qué ella me hacía sentir cosas que nunca antes había sentido? Era como una caída rápida en un abismo, fuera de control, impredecible. Si no fuera por esa discusión, su terquedad y el deseo de pasar tiempo conmigo, tal vez nada de esto hubiera pasado. Nos habríamos quedado en órbitas diferentes, sin tocarnos.
Había momentos en los que dudaba si esto era real o solo una ilusión que había tejido para mí mismo. Sin esa discusión, su terquedad y el deseo de estar cerca, no habríamos pasado tanto tiempo juntos. Tal vez esos sentimientos ni siquiera existirían. Pero no importaba, porque no podíamos cambiar el pasado. No sabíamos cómo habrían sido las cosas. Solo existía el presente, y eso era lo que importaba.
Katrin era otro mundo para mí, uno al que podría entrar, pero no entraba. Veía su confianza, su facilidad, su fuerza. Ella pasaba por la vida como si todo estuviera bajo su control, y cada paso era una victoria acompañada de una sonrisa. Yo me quedaba en mi rincón, mirándola desde una distancia que parecía insuperable.
La Rebelde. Así la llamé al principio, y la palabra reflejaba perfectamente lo que ella era — independiente, brillante e imposible de encajar en cualquier molde.
Ahora, había un hilo invisible entre nosotros, apenas perceptible, pero tan fuerte que no podía evitar sentir su presencia. Este hilo me tiraba hacia ella, haciéndome desear estar no solo cerca, sino cerca de verdad. Quería entenderla como nadie más, adentrarme en sus pensamientos, sentir sus deseos, ser el que estuviera a su lado en esos momentos cuando el mundo desaparecía, y solo éramos ella y yo. Pero lo que me inquietaba era que ella mantenía su distancia. No de la manera que yo quería. En sus ojos, leía algo que su mirada, sus gestos, hablaban — cerrada. Parecía construir una pared invisible entre nosotros, y no sabía cómo superarla. Tal vez fuera por nuestra inexperiencia el uno con el otro, nuestra falta de familiaridad. No habíamos tenido suficiente tiempo para conocernos realmente. Y ahora, cuando trataba de entenderla, sentía cada vez más el espacio vacío que se extendía entre nosotros. Pero tenía tiempo — tres semanas y media. Tres semanas y media para entenderme a mí mismo, mis sentimientos, y comprender lo que quería de nosotros. Y de ella. Después de todo, mi deseo también nos daba tiempo para estar juntos.
Sin embargo, en lo profundo, había miedo. Ese miedo silencioso pero persistente de que, al final, todo se vendría abajo, que la decepción sería inevitable. Que un día nos separaríamos, regresando a esos viejos roles familiares donde todo seguiría igual. Donde estaría solo nuevamente, y ella... ella sería tan distante como siempre. Este pensamiento pesaba en mi pecho como una piedra, pero trataba de no pensar en ello, de apartarlo. Porque si pensaba en eso, no podría seguir adelante, estar con ella, entender lo que estaba sucediendo entre nosotros.
Suspiré, girándome sobre mi lado. En la habitación de huéspedes, a pesar de su comodidad, reinaba un silencio solo interrumpido por el viento aullando afuera de la ventana. En algún lugar lejano, una corneja gritaba — su grito sonaba áspero y ominoso. Y Katrin... Ella estaba detrás de esa puerta, en su habitación, y yo quería saber qué estaba pensando. Tal vez sobre nosotros. O sobre mí, aunque solo fuera por un momento.
Esta incertidumbre me carcomía. Ahora mismo, ella estaba solo a una habitación de distancia y, aunque sabía que dormía, no podía deshacerme del deseo de ir hacia ella. Era como una atracción magnética que me atraía a pesar de mis miedos y dudas. Quería ir hacia ella, pero no sabía cómo hacerlo, cómo no invadir su espacio, cómo no decepcionarme con mis propios sentimientos. Quería abrazarla, acariciar su piel, sentir el calor de su cuerpo, la suavidad de su piel, ahogarme en su calor, en su mundo, estar cerca hasta la mañana. Respirar su aroma: la mezcla del silencio nocturno, su perfume y algo más que la hacía… ella. Estaba tan cerca y, sin embargo, tan lejos. Solo quería quedarme dormido junto a ella, sintiendo su respiración y despertar sabiendo que estaba allí.
Me levanté de la cama, sintiendo el aire fresco de la noche en mi piel, un recordatorio de que la noche no había terminado. Estaba en silencio, pero los pensamientos de Katrin no me dejaban descansar; se sentían casi tangibles, como si pudiera tocarla. Entré en la oscuridad, el mundo congelado, dejándome en ese vacío silencioso. El aire en la cocina se volvió más frío, pero por dentro todo ardía, inquieto, como si el fuego dentro de mí no se apagara ni con el frío ni con la noche. Tomé un vaso de agua, sintiendo el líquido helado enfriar mis dedos, pero sin apagar la llama interna. Después de unos sorbos, me di cuenta de que el agua me llenaba, pero no satisfacía ese anhelo, el que no se borraba tan fácilmente.
Coloqué el vaso sobre la mesa y me quedé quieto, escuchando el silencio. En ese silencio, podía oírla. Ella estaba en todas partes: en cada rincón, en cada respiro, en cada movimiento del aire. Su imagen era esquiva, pero tan fuerte que no podía deshacerme de ella. Me atraía, me llamaba, me convocaba. Sabía que estaba cerca, en su habitación, oculta de mí por las sombras de la noche. Ella me esperaba, aunque no podía estar seguro de eso.
Incierto pero decidido, me acerqué a su puerta. El pomo estaba frío mientras lo giraba en silencio, como si temiera perturbar el mundo que había construido a su alrededor. La puerta se abrió con un leve crujido, y entré. La habitación de Katrin estaba consumida por la oscuridad, como si ella misma fuera parte de la noche. Pero mis ojos comenzaron a ajustarse a la luz tenue, y la vi. Estaba acostada en el centro de la cama, su figura tan frágil, tan vulnerable, que mi corazón se apretó. La manta se había deslizado ligeramente de sus hombros, revelando la delicada línea de su cuello, que parecía tan vulnerable, tan hermosa. Todo en ella era tan tranquilo, tan sereno.
Me acerqué, tratando de moverme lo más silenciosamente posible, para no perturbarla, para no romper este frágil idilio. Mi corazón latía fuertemente en mi pecho, ruidosamente, como si intentara liberarse, pero seguí avanzando, paso a paso, acercándome a ella. Cuidadosamente, levanté el borde de la manta y me deslicé debajo de ella, sintiendo inmediatamente su calor. Era suave, como si me invitara a quedarme allí, junto a ella, a sentirme parte de ese mundo.
Su cabello se extendía sobre la almohada, los mechones rojos brillando como destellos de luz, incluso en la oscuridad. No pude resistirlo; aparté suavemente algunos mechones de su cuello, descubriendo su rostro. Estaba tan sereno, tan silencioso, que mi respiración se detuvo por un momento. La miré, y una sensación de paz, de calor, me envolvió, como si estuviera en el lugar correcto, a pesar de todos mis miedos y dudas.
Me acurruqué más cerca, la atraje hacia mí, la abracé, colocando mi mano sobre su abdomen. Ella se movió ligeramente, y vi cómo sus párpados se movían, cómo lentamente, como medio dormida, abría los ojos. Su mirada estaba somnolienta, un poco sorprendida, pero tan cálida, tan viva, que no podía apartar la vista. Toqué su mejilla, pasé mis dedos por su piel aterciopelada, sintiendo cómo su cuerpo respondía a mi toque. Sus labios se separaron, y me incliné para tocar suavemente la esquina de su boca con la mía. Fue un beso ligero, casi sin peso, que parecía tan insignificante, pero llevaba tanta ternura, tanto calor, que el tiempo pareció detenerse.
—Quiero dormir en la misma cama contigo. ¿Está bien? —mi voz fue baja, pero aún hubo un toque de duda en ella.
La chica entrecerró los ojos, pensando en mis palabras. Algo profundo brilló en sus ojos, y una sonrisa apenas perceptible, pero expresiva, apareció en sus labios. Llevaba una ligera reprimenda, como si hubiera hecho algo mal, pero no juicio, solo suavidad. Contuve la respiración, esperando su respuesta.
—Bueno, si la próxima vez no te cuelas y me asustas, entonces sí.
Mi reacción fue inmediata: sentí mis mejillas arder y bajé la mirada, tratando de evitar sus ojos. Todo se sentía tan torpe, pero al mismo tiempo, tan agradable, como si realmente quisiera que estuviera cerca.
—Perdón... es que no puedo traerme a mí mismo a venir aquí durante mucho tiempo —traté de explicar, pero mi voz aún sonaba confundida, como si no pudiera encontrar las palabras adecuadas para expresar mis sentimientos.
Ella tarareó, inclinando la cabeza. Había una especie de burla en su mirada suave, esa que me hacía sentir culpable y en paz al mismo tiempo.
—Puedes hacer cualquier cosa, lo sabes. Pero la próxima vez, piensa más rápido y habla antes, ¿de acuerdo? —Era como si intentara recordarme que no debía haber barreras entre nosotros, pero al mismo tiempo, había cuidado en sus palabras.
Su mano tocó suavemente la mía, tan naturally, que todas las dudas se disolvieron por sí solas. Sus dedos cálidos cubrieron mi palma, y la paz se instaló dentro de mí, como si el mundo mismo se hubiera desacelerado.
—Está bien —respondí apenas en voz baja, como un susurro, sintiendo cómo su toque dejaba una huella cálida en mi piel, como si me invitara a confiar en ese momento.
Un silencio colgó entre nosotros. Supe que ella intentaba entender lo que tenía en mente. Y luego, lentamente y con cautela, me acerqué, tocando sus labios. Un beso ligero, casi sin peso, pero en él estaba todo. Una promesa. El toque de dos mundos que se fundían en un solo momento.
Katrin sonrió, cálida, apenas un poco, y la luz de su sonrisa se extendió dentro de mí, trayendo paz. Sonreí involuntariamente a cambio, sintiendo cómo una suave llama cálida se encendía dentro de mí.
—Ahora durmamos.
En la oscuridad, con su calor junto a mí, cerré los ojos y sentí cómo toda la tensión se iba. Todo alrededor estaba tranquilo, y pude olvidar todo, hundiéndome en ese momento, en su cercanía.