Capítulo 19

Decidí cambiar mi comportamiento. Esta decisión no era fácil para mí, pero no veía otro camino. Mi obsesión con Katrin me arrastraba hacia ella, pero en lugar de acercarnos, solo la alejaba y me destruía por dentro. La realización de que era yo quien estaba arruinando lo que más me importaba era insoportable.
Necesitaba aprender a controlar mis emociones, no dejarlas abrumarme como una tormenta que arrasaba todo a su paso. Tomé una decisión: mantener la distancia. Darle la libertad de ser ella misma, no la versión que creé en mi mente. Ya no más conversaciones forzadas, preguntas intrusivas o acciones sin su consentimiento. Tenía que esperar, esperar a que ella diera un paso hacia mí. ¡Pero era tan difícil! Cada vez que pasaba cerca, mis pensamientos se dispersaban como pájaros en una jaula. Capturaba su mirada, memorizaba las curvas de su silueta, el destello en sus ojos, los matices de su voz. Y con cada momento, la lucha dentro de mí se volvía más intensa.
Comencé a darme cuenta de lo ridículo que parecía desde fuera, como un perrito persiguiendo a su dueño, esperando una mirada cariñosa. Esta realización golpeó mi ego, pero se convirtió en un despertar. Katrin no me pertenecía, y no tenía derecho a actuar como si ella me debiera algo a cambio de mis sentimientos. Estaba tan consumido por ella que olvidé mi propia dignidad.
Ella seguía siendo un misterio, y eso solo intensificaba mi deseo de entenderla. Pero, ¿podía hacerlo? Ella era una persona que vivía en su propio mundo de sombras, colores y secretos, un mundo al que no tenía derecho a invadir. Entendía que, al intentar atravesarlo, arriesgaba destruir todo: su confianza, su paz. Y si no me detenía, iba a destruir la última oportunidad de un «nosotros». Ese pensamiento me aterrorizaba en lo más profundo.
Me recordé a mí mismo: el amor no era solo el deseo de estar cerca, sino también la capacidad de respetar la libertad del otro. Sí, dolía —desgarraba el corazón—, pero no había otro camino. Si no daba un paso atrás, si no me detenía, no solo la iba a perder, sino que iba a destruir todo. Pero si quería mantenerla en mi vida, tenía que cambiar no solo mi comportamiento, sino también a mí mismo.
—¿Necesitamos algo más? —Su voz me trajo de vuelta a la realidad. Me quedé congelado por un momento, como alguien que acababa de despertar de un sueño profundo. Sus ojos, esperando una respuesta, hicieron que mi mirada se enfocara nuevamente.
—Lo siento, estaba perdido en mis pensamientos y me perdí por completo lo que pusiste en la cesta.
—¿Estás molesto? —Su voz bajó ligeramente, como si tuviera miedo de escuchar una confirmación—. Lo siento, no quise.
—No, para nada estoy molesto. Solo me distraje —sonreí, esperando que esta sonrisa simple pudiera derribar el muro que quizás construí sin querer entre nosotros.
Mi sonrisa pareció funcionar: sus hombros se relajaron, y ella asintió levemente, como si se permitiera dejar ir su preocupación.
Bajé la mirada a la cesta para distraerme. Entre los paquetes colocados de manera caótica, noté lo que faltaba.
—¿Compraste las especias? —pregunté, tratando de mantener la voz ligera para no romper el frágil momento de reconciliación.
—No —ella negó con la cabeza, luciendo un poco avergonzada, el ceño fruncido como si se regañara a sí misma por olvidarlo—. ¿Qué crees que deberíamos comprar?
Su pregunta despertó sentimientos encontrados en mí: alegría de que valorara mi opinión y algo de nerviosismo porque quería darle el mejor consejo.
—Hay especias hechas especialmente para la carne a la parrilla. Podemos revisar los ingredientes en los paquetes y elegirlas individualmente. Luego, en casa, podemos mezclarlas al gusto.
—Me gusta tu idea.
—Gracias —asentí, sintiendo que el destello de interés que mostraba encendía algo dentro de mí—. Es que no me gustan las mezclas prehechas. A menudo no combinan bien. Algunas hierbas pierden su sabor si hay muy poco de ellas, mientras que otras deben añadirse con cuidado. De esta manera, podemos controlar todo nosotros mismos.
—Tienes razón —una nota de admiración se coló en su voz, lo que me hizo sentir algo tímido, pero complacido.
—Vamos a elegir algunas.
Ella tomó suavemente mi mano y me guió hacia la sección de especias. Su toque fue inesperado, pero cálido. Algo se agitó dentro de mí, como si esto fuera una señal de que todo iba por buen camino. No la presioné, no impuse nada, y ahora ella dio el paso por sí misma. Un simple gesto —su mano envolviendo la mía— significó más que cualquier palabra.
Caminamos hasta el estante con las especias. La tensión que había al inicio de nuestra conversación lentamente se disipó. Ahora estábamos de pie juntos, hablando, eligiendo, y este simple acto se sentía como un paso hacia la cercanía. Elegimos con cuidado las especias, discutiendo cuáles iban a ser las mejores para la carne y crear el aroma perfecto. En algún momento, nuestros ojos se encontraron, y vi un destello de confianza en los suyos. Ese sentimiento me calentó.
Cuando la cesta estuvo finalmente llena con todo lo que necesitábamos, fuimos a la caja y luego salimos de la tienda.
Yo llevaba las bolsas, sintiendo su peso, pero aún más, sintiendo su presencia a mi lado. Ella redujo el paso para caminar al mismo ritmo que yo. El aire de la tarde era fresco, y un tranquilo silencio se asentó entre nosotros.
Y en ese silencio, sentí esperanza.
—¿Quieres encargarte de la carne o del acompañamiento?
—Tú encárgate de la carne y yo haré la guarnición —respondió ella sin mirarme, pero había una nota de cuidado en su voz—. ¿Alguna vez has frito carne? Si no, puedo hacerlo yo, sé cómo.
Sonreí de lado, recordando mis experimentos culinarios, que hace mucho se volvieron rutina. Todo en mi vida siempre fue tan mecánico que no había espacio para las emociones, ni siquiera en la cocina.
—En el internado teníamos clases especiales donde nos enseñaban a cocinar. Así que no te preocupes, tu comida está en buenas manos.
—¿Estuviste allí mucho tiempo?
Sentí su cautela, como una fragilidad al borde de una expectativa silenciosa.
—Desde los once años —sabía que este podía ser un tema que intentaba evitar, pero ya no podía esquivarlo. Ella guardó silencio, pero su mirada decía más que las palabras.
Sus ojos se oscurecieron por un momento, como si sintiera lo que pasé. Una breve ola de pesar cruzó su rostro, pero desapareció rápidamente.
—¿Por qué te enviaron allí?
Me quedé inmóvil, tratando de encontrar las palabras correctas, pero el silencio solo lo hizo más difícil. Ella pareció malinterpretar mi reacción, y su rostro se tensó un poco, como si temiera haberme molestado.
—Lo siento, no debería haber preguntado.
Noté cómo apartaba la mirada, como intentando evitar la incomodidad.
—No estás equivocada, no me molesta responder a esas preguntas. Es solo que… no sé cómo expresarlo para que me entiendas.
Seguimos nuestro camino en el ascensor, y cuando la puerta se abrió, salimos en el piso correcto y entramos en el apartamento. Tomé las bolsas de la compra, sin intentar darle más vueltas a lo que acababa de pasar. La conversación fue difícil, y todavía sentía una ligera incomodidad por haberme abierto.
Fui a la cocina y empecé a desempaquetar los víveres cuando sentí su presencia cerca. Se acercó y me abrazó: fue inesperado, pero cálido. Sus brazos me envolvieron, ofreciéndome el apoyo que necesitaba.
Me quedé congelado, sin esperar tal gesto, pero su abrazo alivió la tensión acumulada por la conversación. El contacto era ligero, pero había fuerza en él, como un capullo protector. Quería apartarme, pero no podía, porque con ella me sentía seguro. Parecía que cada uno de sus movimientos decía: no estás solo, estoy aquí. Me sentí más liviano y me di cuenta de que su silencio y su presencia significaban más para mí que cualquier palabra.
—Mis padres empezaron a pelear, y eso me llevó a encerrarme en mi habitación y llorar. Por eso me enviaron allí. Y luego, como supe después, se divorciaron en el plazo de un año.
Katrin se separó, y yo, instintivamente, me giré hacia ella. Estaba de pie con la cabeza baja, y noté la tristeza en su rostro. Estas emociones me conmovieron, haciéndome sentir mi propia vulnerabilidad.
—¡Mi pobre niño! —Sus palabras estaban llenas de compasión, y sentí sus manos envolviendo mi cuello, acercándome a ella.
No había nada de innecesario en su toque, solo un cuidado sincero que derritió instantáneamente todas las murallas frías que quedaban dentro de mí.
—Siento tanto que te trataran así, no tenían derecho —dijo La Rebelde, compartiendo esta carga conmigo, algo que no podía comprender del todo, pero que intentaba aliviar.
Al soltarme, retrocedió, y sentí un vacío, como si algo importante se hubiera ido. Coloqué mi mano en su rostro, deslizando mi palma por su mejilla, y comencé a acariciarla suavemente. Ella sostuvo mi mano y cerró los ojos, como si absorbiera mi toque como un calor salvador.
—En lugar de hablar contigo —y primero entre ellos— discutían delante de ti. Y al arrastrarte a su caos, decidieron enviarte lejos, fuera de su vista. Eso estuvo mal. Lo siento mucho. Debiste de haber sufrido mucho —sus palabras eran suaves, pero atravesaron mi corazón. Podía ver cuánto le importaba, cuánto le importaba lo que viví.
—Y estuve solo —podía sentir cómo todos esos años de soledad, luchas y dolor finalmente salían a la superficie—. Pero me alegra que alguien como tú haya llegado a mi vida. Ya no estoy solo.
En sus ojos vi lo que quizás había estado buscando toda mi vida: comprensión y calidez. En el silencio entre nosotros había una fuerza que nos permitía entendernos sin palabras. La Rebelde me abrazó de nuevo, y con su calor, la soledad que me acompañaba tanto tiempo comenzó a desvanecerse. Su presencia ahuyentó las sombras de mi alma, y con cada caricia sentí que mi corazón volvía a la vida. Ya no estaba solo. En su abrazo, sentí felicidad: compartía mi dolor, y en ese gesto había tanta sinceridad y cuidado que no hacían falta palabras. Todo lo que necesitaba estaba justo allí.
—¿Todavía hablas con ellos? —su pregunta era suave, pero podía sentir que me observaba atentamente, prestando atención a cada palabra.
—Sí, pero rara vez. Más con mi madre, menos con mi padre. Él manda dinero, y ahí termina nuestra comunicación. Tiene su propio negocio y otra familia —no quería entrar en detalles, pero ella merecía saberlo—. Y mi madre… vive sola, pero según me contó, está en una relación. Se mantuvo un poco en contacto conmigo cuando estuve allí. Como dije, me enviaba paquetes. No hablamos mucho. La última vez por teléfono fue hace dos semanas, y en persona... este verano pasado.
Guardé silencio, tratando de no dejar que las emociones me desbordaran. Pero el dolor detrás de cada palabra seguía muy vivo.
La chica escuchaba atentamente, sus ojos llenos de simpatía, sin apartarse de mí ni un instante. No había juicios ni preguntas innecesarias: solo compartía este momento conmigo.
—¿Todavía los quieres?
—No siento odio hacia ellos. Vivir con ellos en ese entonces fue muy difícil, y me costó mucho superarlo. Decidí no cargar con el pasado y fingir que nunca pasó.
—¿Eso te resulta más fácil? —ella tocó suavemente mi mano, y sentí cómo su calidez me atravesaba, dándome la fuerza para seguir hablando.
—Sí, porque no hay nadie a quien expresar mis quejas. Cada uno de ellos es terco y cree que tenía la razón. Y no quiero involucrarme, porque no deseo tener una relación cercana con ellos —no podía evitar sentir la decepción que todavía persistía, a pesar de mis intentos por superarla—. ¿Alguna otra pregunta, mi La Rebelde? —terminé con una ligera sonrisa, intentando ocultar la tensión que quedaba tras las confesiones.
Ella permaneció en silencio, pero en su mirada vi comprensión. Sabía que mis palabras la tocaron. Lo más importante era que estaba aquí. En su presencia, podía ser yo mismo, y eso me daba una increíble sensación de alivio.
Katrin sonrió, llenando la habitación de calidez. Siempre reaccionaba así cuando la llamaba La Rebelde. Esa palabra era especial para ella, y cada vez que la pronunciaba, veía tanta luz en su sonrisa que todo lo demás perdía importancia.
—No. Gracias por compartir esto conmigo —dijo, y había tanta sinceridad en su voz que no podía evitar sentirla—. Sé que es difícil compartir tu pasado con alguien. Y lo siento.
—¿Lo sientes por qué? —la miré sorprendido, sin entender por qué se disculpaba—. No te guardo rencor por nada.
—Por no poder contarte mi pasado de la misma manera en que tú me contaste el tuyo.
Tomé su rostro entre mis manos, con cuidado pero con firmeza, y establecí contacto visual. En sus ojos vi la misma vulnerabilidad que en los míos, y eso me hizo sentir más liviano.
—Me lo contarás. Cuando estés lista. Y no me importa cuándo sea. Estoy dispuesto a esperar incluso diez años.
Su mirada permaneció en la mía, y en ella vi una extraña mezcla de sorpresa y admiración.
—¿Por qué estás tan seguro de eso?
—¿De que me lo contarás? —repetí, casi reafirmando mis sentimientos, y añadí—: Creo en ello.
—No, me refiero a los diez años —se inclinó ligeramente hacia adelante, como buscando respuestas en mis ojos—. ¿Estás seguro de que tú y yo seguiremos hablando dentro de diez años?
Me quedé en silencio un momento, sintiendo cómo su pregunta resonaba en mi corazón. El tiempo era tan incierto, tan frágil.
—Solo tengo fe. No sé qué traerá el mañana, mucho menos un período tan largo. Solo creo.
Me aparté un poco, dándonos algo de espacio. En ese instante, sentí que surgió de nuevo una ligera tensión entre nosotros —no negativa, sino como algo importante y significativo.
—Ahora vamos a empezar a cocinar —dije sonriendo—. Todavía tenemos que ver una película, y ni siquiera hemos empezado la cena.
Un destello de sorpresa apareció en sus ojos; luego se rio. Su risa, ligera y cálida, llenó el espacio, y sentí que todo lo que podría habernos separado se desvaneció. Estábamos juntos de nuevo, y eso era suficiente para seguir adelante.