Capítulo 9: El peso del egoísmo y el eco de las ausencias

Capítulo 9: El peso del egoísmo y el eco de las ausencias

Cuando la puerta se cerró tras la bofetada y el desprecio de Elena, Carlos se quedó de rodillas en medio de la sala. El silencio de la casa ya no era solo frío; ahora era punzante, acusador.
Mirando las paredes, Carlos revivió el infierno de los últimos meses bajo una perspectiva diferente. Él no era de piedra. Como padre, la muerte de Matew le había arrancado el corazón del pecho. El dolor lo asfixiaba todas las mañanas. Pero lo que lo terminó de quebrar fue ver a Elena, la mujer que amaba con el alma, convirtiéndose en un fantasma. La vio dejarse estar, morir un poco cada día en vida, hundiéndose en un dolor tan absoluto en el que él no sabía cómo entrar. Carlos no pudo con la presión de ser el pilar de un hogar en ruinas. Quería escapar de la muerte que impregnaba cada rincón de su casa.
En ese abismo apareció su compañera de trabajo. Ella no traía el luto en la mirada, no traía reproches ni silencios sepulcrales. Ella le dio un aire fresco, un espacio donde, por unas horas, él recordaba lo que era respirar sin que el pecho le ardiera. Carlos se justificó pensando que solo estaba sobrevivir.
Pero al ver los ojos heridos de Elena esa tarde en la oficina, la venda se le cayó de golpe. No había sido supervivencia; había sido puro egoísmo. Se dio cuenta de que, por enfocarse miserablemente en su propio dolor, había abandonado a su mujer cuando ella más lo necesitaba. La había dejado sola con el peso de la casa y del luto, usándola como excusa para huir a los brazos de otra.
Las horas pasaron y la medianoche encontró a Carlos sentado en el suelo de la sala. Elena no regresaba. Su teléfono daba apagado. El pánico y la desolación empezaron a asfixiarlo. Miró el reloj: las dos de la mañana.
"Así se sentía Elena cuando yo no llegaba...", pensó Carlos, y un escalofrío le recorrió la espina dorsal.
Imaginó a su esposa en esas infinitas noches pasadas, mirando el techo, sintiendo la casa igual de desolada, igual de muerta, dándose cuenta de que su esposo la había dejado sola en el peor momento de su vida. El remordimiento lo arrastró por el pasillo directo al dormitorio de Matew. Se sentó en la pequeña alfombra de ositos, abrazó un peluche que aún conservaba el olor del niño y lloró. Lloró con un llanto ronco, desesperado, pidiéndole perdón a su hijo y a Elena en la oscuridad. Se arrepintió con cada fibra de su ser, pero en el fondo de su conciencia una certeza helada lo golpeó: el daño ya estaba hecho.