CAPÍTULO 6.1: En la boca de la serpiente

La oficina de Yamato Enterprises huele a papel viejo y tabaco caro. Camino por el pasillo con un uniforme de mensajera, sosteniendo una tableta con documentos falsos. A dos puertas a la izquierda está el servidor con los registros financieros. Protegido por diez guardias y un sistema de seguridad.

El uniforme de la empresa de mensajería me queda un poco holgado, pero eso es incluso mejor: atrae menos atención a mi figura. La gorra está baja, el cabello escondido dentro, y llevo una mascarilla médica en el rostro. Después de la pandemia, nadie mira raro a las personas con mascarilla; es mi mejor camuflaje.

En las manos llevo una caja de tamaño mediano con el logo de la empresa de entregas, dentro de la cual no hay nada más que papel para darle peso. En la tableta tengo una factura falsa, elaborada por la gente de Reiji con tanta precisión que ni un experto podría distinguirla de una real.

A primera vista, el plan parece sencillo: entrar como mensajera, llegar a la sala de servidores en el tercer piso, conectar un dispositivo USB a la red local, esperar cinco minutos mientras los datos se descargan, tomar el dispositivo y salir. Reiji dijo que su especialista técnico programó el USB para que encuentre y copie automáticamente los archivos financieros necesarios.

Pero la realidad siempre es más complicada que el plan.

El guardia en la recepción me mira cuando me acerco. Es joven, de unos veinticinco años, con una expresión de aburrimiento. Otro turno, otro día en la vida de un guardia contratado.

—Entrega para Yamamoto-san, tercer piso —digo, sosteniendo la tableta de manera que pueda ver la factura.

Le echa un vistazo a la factura, asiente y me señala el ascensor con un gesto.

—Tercer piso, oficina 309. Firma aquí al salir.

—Entendido, gracias.

Camino hacia el ascensor, con el corazón latiendo en la garganta, pero trato de parecer tranquila, metiéndome en el papel de una mensajera apresurada, y parece que, por ahora, lo estoy logrando. Presiono el botón del tercer piso, las puertas se cierran y me permito un breve momento de debilidad: me apoyo en la pared, cierro los ojos y respiro profundamente.

Todo está bien. Primer obstáculo superado.

El ascensor se detiene, las puertas se abren. El tercer piso parece un edificio de oficinas típico: un pasillo amplio con paredes beige, iluminación fluorescente, puertas con placas de nombres de empleados. Está silencioso, probablemente porque la mayoría de las personas están en su hora de almuerzo.

Encuentro la oficina 309 y toco. No hay respuesta. Toco de nuevo, más fuerte.

—¡Entrega para Yamamoto-san!

Silencio. Bien. Si no está, eso simplifica las cosas.

La sala de servidores debería estar al final del pasillo, girando a la izquierda. Reiji me mostró el plano del edificio anoche, cuando nos preparábamos para esta operación. Estaba sentado frente a mí en su oficina, señalando el esquema, explicando cada detalle.

“La sala de servidores está cerrada, pero la cerradura es común, no electrónica. Kenzo consiguió la llave a través de nuestro contacto en la empresa que mantiene el edificio. Entras, encuentras la computadora principal, conectas el USB a cualquier puerto. Cinco minutos y sales. No te demores más, hay cámaras, pero no graban constantemente, solo cuando detectan movimiento. Sé rápida”.

Su voz era tranquila, profesional. Pero vi la tensión en sus ojos, la preocupación que intentaba ocultar. Esto es peligroso, y él lo sabe. Pero no hay opciones: necesitamos esos archivos para probar la conexión de Takumi con cuentas offshore.

Ahora camino por este pasillo, sosteniendo la caja en una mano, la llave en el bolsillo de la otra. Giro a la izquierda y veo la puerta con un cartel que dice “Server Room — Authorized Personnel Only”.

Miro a mi alrededor. El pasillo está vacío. Rápidamente saco la llave, la inserto en la cerradura. Giro. Un clic y la puerta se abre.

Entro y cierro detrás de mí. La sala es pequeña, las paredes están llenas de estanterías con equipos. Los servidores zumban suavemente, los LED parpadean en verde y azul. Hace frío: el aire acondicionado está a máxima potencia para enfriar la tecnología.

Encuentro la computadora principal junto a la pared, me siento en la silla frente a ella. Saco el dispositivo USB del bolsillo: una pequeña memoria negra, nada especial a simple vista. Pero Reiji dijo que contiene un programa que puede eludir la mayoría de los sistemas de seguridad.

Conecto la memoria al puerto. La pantalla de la computadora cobra vida, mostrando una ventana de carga. La barra de progreso avanza lentamente de izquierda a derecha.

Un minuto. Dos. Tres.

Miro hacia la puerta, escucho los sonidos en el pasillo. Por ahora, todo está tranquilo.

Cuatro minutos. La barra de progreso está al noventa por ciento.

Y entonces lo escucho: pasos. Lentos, seguros, acercándose a la sala de servidores.

Mi corazón da un vuelco. Alguien viene hacia aquí.

La barra de progreso se detiene en el noventa y cinco por ciento. Un poco más. ¡Vamos! —suplico en silencio.

Los pasos se detienen frente a la puerta. Escucho a alguien intentar abrirla. La cerradura resiste, pero no por mucho: si tienen una llave, estoy atrapada.

Noventa y siete por ciento.

Una voz desde el otro lado de la puerta, masculina, irritada.

—¿Quién está ahí? ¡La sala de servidores debería estar cerrada!

Noventa y nueve por ciento.

—¡Mantenimiento técnico! —grito, intentando bajar el tono de mi voz—. ¡Termino en un minuto!

Una pausa. Luego la voz de nuevo:

—No teníamos programado ningún mantenimiento para hoy. Abra la puerta. Ahora.

Cien por ciento. La ventana en la pantalla desaparece, aparece un mensaje: “Download complete”.

Retiro la memoria, la guardo en el bolsillo. Me levanto, buscando otra salida. No la hay. Solo una puerta, por la que entré.

Golpes en la puerta, más fuertes, más insistentes.