Las desgracias de Lady Stanhope

Capitulo 1: De corsés, buenas costumbres y otras formas de tortura femenina

Es una verdad indiscutible en los salones de Mayfair que el valor de una mujer es inversamente proporcional al tamaño de su cintura y, por alguna razón que ningún caballero se ha molestado en investigar, directamente proporcional a la cantidad de silencio que es capaz de guardar.

Una señorita que habla poco es considerada recatada; una que habla demasiado, indiscreta. Si además tiene la desafortunada costumbre de formular preguntas inteligentes, puede darse por satisfecha si no la confunden con una institutriz o, peor aún, con una mujer de ideas peligrosas.

A las ocho de la mañana, mientras el sol de Londres intentaba abrirse paso entre la acostumbrada niebla y el hollín que adornaban la ciudad con una persistencia digna de mejor causa, Harrington House ya funcionaba como una maquinaria de tortura perfectamente organizada, cuyo único propósito consistía en conseguir que cada integrante femenina de la familia luciera encantadora.

En la sala de estar del ala oeste, Lady Victoria Stanhope permanecía de pie sobre un pequeño taburete de terciopelo, con los brazos ligeramente extendidos y la mirada fija en el retrato de uno de sus antepasados. El caballero pintado parecía observarla con profundo aburrimiento, aunque difícilmente podía superar el que experimentaba la propia Victoria, quien había sido arrancada de su cama a una hora en la que incluso las gallinas más laboriosas habrían considerado razonable continuar durmiendo.

Todo aquello, naturalmente, tenía una finalidad muy noble: introducirla en un vestido lo suficientemente ajustado como para despertar la admiración de algún caballero con una fortuna considerable.

Porque, como bien sabían las madres de Mayfair, no había inversión más importante que la cintura de una hija casadera.

Mientras el único caballero de Harrington House, Sir Arthur Stanhope, conde de Harrington, dedicaba sus mañanas a discutir sobre política, caballos y el precio del grano en los exclusivos clubes de Pall Mall, su hija mayor, Lady Victoria, de dieciséis años, dedicaba las suyas a aprender una habilidad mucho menos apreciada por los hombres: respirar lo menos posible.

Miss Penelope Ward, institutriz de las jóvenes de la casa desde hacía ya varios años, ajustaba las cintas del corsé con la precisión de un verdugo experimentado. Estaba convencida de que dos pulgadas menos de cintura podían aumentar considerablemente las posibilidades matrimoniales de una señorita. No existía prueba científica que respaldara semejante teoría, pero tampoco existían pruebas de que los caballeros utilizaran el cerebro antes de elegir esposa, de modo que Miss Ward consideraba ambas cuestiones igualmente indiscutibles.

—Un poco más de firmeza en la postura, Lady Victoria —indicó, tirando de los cordones con un chasquido seco que hizo crujir las varillas contra la tela—Si todavía puede inhalar con comodidad, significa que el vestido le queda ridículamente holgado.

Victoria cerró los ojos.

—Comprendo, Miss Ward. ¿Debo procurar también que mis pulmones abandonen el cuerpo? Quizá así consigamos una cintura verdaderamente admirable.

La institutriz fingió no haberla escuchado. Era una de las muchas virtudes que había adquirido durante sus años de servicio: la capacidad de ignorar comentarios que, de haber sido pronunciados por un caballero, probablemente habría encontrado ingeniosos.

—La soltura es un lujo vulgar, reservado para las campesinas que trabajan en los campos. La alta sociedad exige una estructura delicada, una postura impecable y una silueta que no desmerezca bajo la seda.

—Qué alivio —murmuró Victoria—Por un momento temí que también se esperara de nosotras que tuviéramos órganos internos.

Miss Ward apretó los labios.

Victoria, por su parte, decidió que era preferible conservar el poco aire que le quedaba antes que desperdiciarlo en una discusión que, como tantas otras, estaba destinada a terminar con una reprimenda.

—Me pregunto, Miss Ward —dijo al cabo de unos instantes, midiendo cuidadosamente cada sílaba—si los jóvenes caballeros que estudian en Eton también dedican tres horas diarias a aprender a no respirar mientras leen a Homero o debaten sobre las leyes de la Corona.

Miss Penelope Ward dejó escapar un suspiro de consternación tan profundo que amenazó con deshacer su propio y extravagante moño. La sola comparación entre la educación de ambos sexos parecía haberla ofendido más que una propuesta de matrimonio con un carnicero.

—Los jóvenes caballeros de Eton, mi querida e imprudente señorita, se preparan para gobernar el mundo, administrar extensas propiedades, dirigir regimientos militares y dictar leyes en la Cámara de los Lores.

—Una ocupación bastante cómoda, considerando que no necesitan aprender a sentarse sin arrugar la ropa.

—Las señoritas de su posición se preparan para algo infinitamente más riguroso, complejo y peligroso.

Victoria alzó una ceja.

—¿La guerra?

—El matrimonio, Lady Victoria.

Por supuesto. ¿Cómo había podido olvidarlo?

—Una señorita debe aprender a permanecer sentada durante horas sin arrugar la seda, sonreír con gracia celestial ante las insensateces de sus futuros esposos y, sobre todo, jamás dar la impresión de que posee un intelecto superior al de ellos. Los caballeros tienen un orgullo bastante delicado, y no hay nada más desagradable que una esposa que los haga sentirse inferiores.

—Entonces, ¿nuestro deber consiste en fingir que son más inteligentes?

—Nuestro deber consiste en permitirles creerlo.

Victoria contempló su reflejo en el espejo.

—Qué tarea tan agotadora.

—Es una tarea necesaria.

Y en eso, por desgracia, Miss Ward tenía razón. No porque las mujeres fueran menos capaces de gobernar, administrar o razonar, sino porque la sociedad había decidido que semejantes habilidades resultaban considerablemente menos atractivas cuando pertenecían a una dama.

En la vasta Inglaterra, una mujer podía ser hermosa, instruida, de excelente familia y poseedora de una fortuna respetable; pero si cometía la imprudencia de discutir con un caballero, defender sus propias ideas o demostrar que sabía algo que él ignoraba, corría el riesgo de ser calificada de difícil.