En el siglo XI, mucho antes de la llegada de los europeos al continente americano, las tierras que rodeaban la actual Sedona formaban ya un territorio vivo, recorrido por antiguos senderos y habitado por comunidades instaladas desde hacía generaciones en el corazón de los valles rojos de Arizona.
El paisaje poseía una belleza casi irreal.
Inmensas formaciones de arenisca roja se alzaban sobre las llanuras desérticas, esculpidas por el viento y las escasas lluvias en acantilados, agujas y mesetas de formas extrañas. Al amanecer y al crepúsculo, la piedra parecía cambiar de color bajo la luz del sol: rojo oscuro, cobre, a veces casi violeta.
Entre aquellos relieves corrían algunos ríos modestos bordeados de álamos y enebros. Allí donde el agua seguía siendo accesible, la vida se había instalado.
Los habitantes de la región habían desarrollado, a lo largo de los siglos, aldeas agrícolas adaptadas a aquel entorno áspero. Los campos de maíz, judías y calabazas aparecían en los valles más fértiles, irrigados mediante sistemas sencillos que aprovechaban las crecidas estacionales y los arroyos descendidos de las mesetas.
Las propias aldeas seguían siendo modestas.
Casas de piedra y adobe se apoyaban a veces directamente contra los acantilados. Algunas estaban construidas en cavidades naturales de la roca, protegidas del sol abrasador y de los vientos del desierto.
En aquella época ya existían lugares que se harían célebres muchos siglos más tarde: Palatki y Honanki.
Sus viviendas parecían suspendidas en los acantilados rojos. Muros de piedra cuidadosamente ensamblados cerraban los refugios naturales excavados en la roca. Escaleras de madera permitían alcanzar algunos niveles superiores, más fáciles de defender.
El humo de los hogares ascendía a veces a lo largo de las paredes antes de desaparecer en la inmensidad del cielo de Arizona.
Los habitantes vivían al ritmo de las estaciones.
Las mujeres molían el maíz sobre grandes piedras planas. Los hombres partían a cazar en las mesetas o vigilaban los cultivos. Los niños corrían entre las rocas y los cactus, habituados desde la infancia a los estrechos senderos que bordeaban los acantilados.
Pero Sedona no era solo un territorio habitado.
También era un lugar profundamente espiritual.
Los pueblos del desierto percibían aquellas formaciones rocosas como espacios donde el mundo visible parecía más cercano a las potencias invisibles. Los acantilados rojos, las cavidades naturales y los cañones silenciosos inspiraban desde hacía mucho tiempo relatos transmitidos por los ancianos.
Las tradiciones amerindias que sobrevivirían más tarde seguirían hablando de aquellas tierras como lugares de energía espiritual.
Sitios donde la propia tierra respiraba de otro modo.
Algunos relatos evocaban pasajes hacia el mundo de los espíritus. Otros hablaban de aberturas que conducían al mundo subterráneo original del que los primeros hombres habrían surgido antiguamente para alcanzar la superficie de la Tierra.
En los valles rojos de Sedona, ciertas cavernas ya eran evitadas o respetadas. Los ancianos depositaban allí a veces discretas ofrendas: plumas, piedras pulidas, fragmentos de obsidiana.
El viento que circulaba entre los acantilados producía en ocasiones sonidos extraños, vibraciones profundas que parecían surgir directamente de la roca.
Los chamanes del desierto acudían a meditar a ciertos cañones aislados. Allí buscaban visiones o sueños enviados por los espíritus de la tierra y del cielo.
En el siglo XI, Sedona no era, por tanto, ni una ciudad ni un reino.
Era un conjunto de valles habitados, unidos entre sí por antiguos senderos y por una misma memoria espiritual.
Un territorio donde los hombres vivían modestamente en medio de un paisaje inmenso… y donde ciertos acantilados parecían ya pertenecer a otro orden del mundo.
Las primeras anomalías aparecieron discretamente.
Al principio, nadie habló de catástrofe.
En los valles rojos alrededor de Sedona, los habitantes solo percibieron pequeños cambios difíciles de explicar. Detalles. Impresiones. Irregularidades del paisaje que cada uno atribuyó primero al viento, a los espíritus o al cansancio.
Luego los fenómenos comenzaron a repetirse.
En algunos cañones, los ecos se volvieron extraños. Una voz lanzada contra una pared rocosa regresaba a veces deformada, como si otra voz se hubiera mezclado con la respuesta de la piedra.
Algunos cazadores afirmaron haber visto vacilar brevemente ciertos acantilados bajo la luz del atardecer, como si sus contornos dudaran durante una fracción de segundo.
Una noche, cerca de un antiguo sendero utilizado entre dos aldeas, varios habitantes aseguraron haber visto las estrellas reflejarse sobre una pared de roca perfectamente seca, como sobre la superficie de un agua invisible.
Las modificaciones seguían siendo menores.
Pero todas poseían un punto en común.
Aparecían alrededor de lugares ya considerados espiritualmente importantes.
Determinadas cuevas.
Formaciones rocosas particulares.
Acantilados donde los ancianos acudían a rezar desde hacía generaciones.
Los chamanes comprendieron muy pronto que algo estaba cambiando.
Comenzaron a reunirse al crepúsculo en los cañones sagrados.
Sus ceremonias se hicieron más frecuentes.
En los claros rodeados de rocas rojas se encendían hogueras mientras las familias se reunían en silencio. Los ancianos trazaban círculos de polvo blanco sobre la tierra, mezcla de arena clara y cenizas sagradas.
Luego comenzaban las ofrendas.
Plumas de águila eran depositadas hacia el este para llamar a los espíritus del cielo.
Granos de maíz azul se esparcían sobre la roca para apaciguar las fuerzas invisibles del desierto.
Los chamanes vertían a veces finas líneas de harina de maíz alrededor de las grietas naturales de la piedra, como para impedir que algo saliera de ellas.