La casa era pequeña.
De madera vieja, con olor a pan y hierbas secas. Afuera, la aldea de Nareth seguía su vida como si nada hubiera pasado la noche anterior.
Dentro… había algo nuevo.
Lune estaba sentada en el suelo.
No hablaba.
Solo miraba.
Sus ojos morados seguían cada movimiento de la mujer que la había encontrado.
La mujer —que la aldea llamaba Maren— dejó un plato frente a ella.
Pan.
Agua
Fruta simple.
—Esto se come —dijo, señalando con suavidad.
Lune observó el pan como si fuera un objeto extraño.
Lo tocó.
Lo olió.
Y luego lo mordió lentamente.
Como si aprendiera el mundo por partes.
Maren no sonrió. Solo la miró en silencio.
Días después.
Lune aprendía sin palabras.
Cómo encender el fuego.
Cómo abrir la puerta sin romperla.
Cómo no acercarse al pozo sola.
No preguntaba “por qué”.
Solo observaba.
Y repetía.
Una tarde, mientras el viento golpeaba las ventanas, Maren habló por primera vez de la aldea.
—Aquí no creemos en dioses —dijo, doblando ropa—.
Nunca los hemos necesitado.
Lune inclinó la cabeza.
—¿Dioses…?
La palabra le sonó extraña.
Como si su boca no estuviera hecha para decirla.
Maren dudó un momento.
Luego continuó:
—Hay lugares donde la gente cree que alguien los mira desde arriba… que los juzga, los cuida o los castiga.
Pausa.
—Aquí no.
Lune miró hacia la ventana.
La aldea.
Gente caminando.
Risas lejanas.
Vida normal.
Pero algo no encajaba.
Porque Lune no preguntó si eso era bueno o malo.
Solo dijo:
—Entonces… nadie los ve.
Maren sintió un pequeño escalofrío.
—…Sí.
Esa noche, Lune no durmió de inmediato.
Se sentó cerca de la ventana.
Mirando el cielo.
Las estrellas estaban ahí… quietas.
Como ojos cerrados.
—Si nadie mira… —susurró— ¿quién soy?
No hubo respuesta.
Solo el viento.
Fuera de la aldea…algo se movió.
No cerca.
No lejos.
Solo… presente.
Y por primera vez desde que llegó a ese mundo.
Lune sintió algo que no entendía todavía.
No era miedo.
No era tristeza.
Era algo más antiguo.
Como si el mundo ya la hubiera reconocido… antes de que ella aprendiera a existir en él.
———
Nota de Lothera Lune: "Sí nadie mira...¿quien soy?" me costó lágrimas escribirlo🥺 ¿Qué creen que es "eso" que se movió fuera de la aldea? Los leo. Cap 2: Miércoles