Capítulo 13. Artem

Me desperté antes que todos. Extrañamente, por primera vez en mucho tiempo, no hubo ninguna llamada de la oficina ni una revisión mental frenética de la lista de tareas. En la casa reinaba un silencio que rara vez tenía el lujo de experimentar.

En la cocina ya se sentía el aroma del café; alguien del personal se había encargado de que todo estuviera listo para el desayuno. Unos minutos después apareció Oleg, despeinado, con un chándal, aún con mirada somnolienta, pero ya con el teléfono en la mano.

—Buenos días —gruñó, sentándose a la mesa y sirviéndose jugo de naranja.

—Todavía es temprano para que sepas lo que es un verdadero amanecer —respondí, señalando su cabello desordenado.

—Y tú ya eres todo un experto, casado y todo —se encogió de hombros—. ¿Y dónde está mi cuñada? ¿Al menos la ayudaste a desempacar?

—No la molesté —sonreí.

—Y bien hecho. Ella se las arreglará. Es fuerte.

—Eso es cierto —murmuré, sin darme cuenta de que una sonrisa se dibujaba en mi rostro.

Eva apareció unos minutos después, con un vestido ligero de estar por casa, el cabello recogido, sin maquillaje, y aun así tan… adecuada. Silenciosa, pero con una mirada en la que siempre ardía algo: un pensamiento, un recuerdo, una idea, una preocupación.

—¿El desayuno está listo? —preguntó, sirviéndose café.

—El chef y yo te estábamos esperando —dijo Oleg con la boca llena de tostada.

—Es un placer ser parte de la compañía masculina —sonrió, sentándose frente a mí.

Desayunamos en silencio, con calma. Rara vez podía permitirme un momento así, sin tensiones, sin conversaciones sobre negocios, sin reuniones que me respiraran en la nuca.

—Por cierto —dejé los cubiertos y miré a Eva—, hoy hay una sesión de fotos. No lo olvides, nos esperan después del almuerzo.

Eva se detuvo, con la taza suspendida en su mano.

—Artem… Pero se suponía que iba a ir con mamá a ver a Sergiy al hospital, para despedirlos antes de que volaran a Israel.

Asentí.

—Yo te llevaré. Los despedirás y luego iremos directo a la sesión de fotos. Habrá varios looks, dos cambios de ropa y, creo, un periodista por unos minutos. Pero nada complicado.

—Gracias —dijo en voz baja—. Me preocupaba tener que elegir entre una cosa y la otra.

—No tienes que elegir —respondí—. Solo dime lo que necesitas. El resto es asunto mío.

Eva bajó la mirada. Nunca pedía de más, no exigía, no se quejaba. En eso radicaba su extraña fuerza y, al mismo tiempo, algo que me hacía pensar constantemente: ¿estoy haciendo lo suficiente?

Oleg soltó una risita y levantó una ceja:

—¿Sesión de fotos con varios looks? ¿Y eso qué experimento es?

—Un contrato con una revista de moda —expliqué—. Una historia de boda, la pareja del millonario. Quieren un cuento de hadas.

—Bueno, con Eva seguro que será un cuento de hadas —dijo y se levantó de la mesa.

Observé cómo Eva ajustaba la manga de su vestido y sonreía apenas perceptiblemente. Y de repente sentí un deseo intenso de que, incluso sin cámaras, ella se sintiera parte de algo real. Aunque fuera por unas horas.

—Prepárate, Eva. Te espero abajo —dije, levantándome—. Hoy tendremos un buen día. Lo prometo.

***

Ella estaba sentada a mi lado en el coche, apretando su bolso como si dentro hubiera algo más que un pasaporte y documentos. Acabábamos de salir del aeropuerto, y aún no podía sacarme de la cabeza su mirada: la forma en que ajustaba la manta de Sergiy, apoyaba a su hermano, abrazaba a su madre, agradecía al médico que viajaba con ellos, aunque su voz temblaba. Todo eso no era una contención fingida. Se mantenía con una dignidad que no se encuentra en personas acostumbradas a los focos. Su fuerza estaba en un gesto simple, en el silencio después de las palabras.

—Debería haber hecho algo más por ellos… ¿Cómo estarán allá? Ojalá todo salga bien… —dijo finalmente. Su voz era apenas audible, pero tranquila.

—¿Hacer algo más? ¡Te sacrificaste por tu hermano! ¿Quién más sería capaz de algo así? —respondí, sosteniendo el volante con ambas manos—. Y tu hermano… es fuerte. Sabe lo que le espera. Y que te tiene a ti.

Ella asintió, secándose las lágrimas de debajo de los ojos. No de manera teatral, sino de forma que apenas lo noté.

El silencio en el coche no era pesado; se convirtió en un espacio donde ella podía permitirse ser simplemente vulnerable. Sin cámaras, sin maquillaje, sin ningún “tengo que mantenerme fuerte”. Y yo quería protegerla, aunque siempre había escondido mis emociones detrás de una armadura de asuntos, proyectos y estrategias.

—Estás llorando —dije en voz baja, sin apartar los ojos de la carretera.

—Perdón —se giró hacia la ventana.

—No tienes que disculparte. Tienes derecho a llorar. Y a recibir apoyo también.

Puse mi mano sobre su rodilla. No se estremeció, no me apartó. Solo respiró más profundamente. Y eso era confianza. Pequeña, discreta, pero real.

Llegamos al estudio de fotografía casi a tiempo. Los estilistas se la llevaron de inmediato, y yo fui a tomar mi tercer café, tratando de distraer mi mente. Pensé que sería como siempre: otro conjunto de fotos para relaciones públicas. Felicidad fingida, ternura comercial.

Pero cuando salió del camerino, olvidé cómo respirar.

En el primer look, un vestido blanco clásico, cintura ajustada, clavículas al descubierto. El cabello recogido, la mirada abierta. Cuando dio un paso bajo los focos, me pareció que no solo era hermosa. Era como el silencio después de una tormenta. Transparente, fresca, indescriptible.

—Guau —fue lo único que logré decir.

—Es solo un look, Artem —se avergonzó, pero sonrió—. No es la vida real.

—Pero eres tú de verdad. Muy hermosa.

En el segundo set nos obligaron a estar más cerca. Ella me abrazaba del brazo, yo ponía mi mano en su cintura. Su aroma, ligero, no dulce, pero muy “ella”. Me atraía más cerca, y esto ya no tenía que ver con las cámaras.